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لكل لغة عيونها 

كنت أشعرٌ فى طفولتى أن الكلمات التى يستخدمها 
أهل قريتى فى لهجتهم المحليّة ترقد مباشرة على 
الأشباء السحاق فكد سيت الا خیاء کسا کات 
وکانت تبدو تماما کما سمّیت. إنّه اثٌفاق بالتراضی» 
E‏ ودائم. لم تمنح التسمعات الاس أا رة 
تُمكُتّهم من التفاذ بين الكلمة الاسم والشىء المسمى 
حين يضطرون للتربص بلا شىء وكأن المرء قد انزلق 
من جلده خارجا للفراغ. لقد كان الاستخدام اليومى 
للیدین غریزيًاء کان عملا صامًاء حيث لا يذهب 
الرأس مع اليدين فى طريقهما إلى العمل» كما أنه لا 
يملك بالضّرورة طرقه الخاصة به طرقه المختلفة عن 
کلف الت سا کھها انيدان گان الراین مو جود کی 
يحمل العينين والأذنين. تلك التى يحتاجها المرء حين 
غفل أا الأ اة الشحبدة مل هو يجمل وراساخوق 
کتفيه كى لا يسقط المطر فى رفبته فيمكن آن تنطبق 
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على كل واحد من آأهالى القرية أشاء ممارسته لحياته 
ا 

اذا نصحت جدتی آمی: حن جاء الشتاء وتوف 
عمل الناس خارج بيوتهم» فى تلك الأيام حين يسقط 
اس اناما متانة کے سکرہ ات اصل: ریے الواة 
إذا كنت تقصدين عجزك عن الاستمرار؟ کانت جدتی 
تقصد بسؤالها أن يهد رأس أمى وهى تتحرك جيئة 
وذهابًا حين تضب الثياب فى خزانتها. 

کان علی أمی أن تضب بلوزاتها مع قمصان أبی 
وجواربها مع جواربه وفساتيتها مع بناطيله» كما كان 
عليها آن تطويها بعناية وتضعها فوق بعضها أو تعلَقها 
إلى جانب بعضها البعض على مشاجبها. كما كان على 
تلك الثياب بعد ضبها أن تبقى نظيفةء وأن تَمنع مسيل 
الخمر من أخذ الزوج وجرفه بلا عودة. 

تراک اتكامات الل فط خن كرون الرد واا 
فى فريق يعمل» أى حين يحتاج المرء يد الآخر 
تلفساغدة وحتی کے تلك الحالات تخد الکلمات 
آخداتا۔ گات الأعمال الضعية مثل حمل الأكاس أو 
الركش أو الحفر أو الحصاد بالمتنجل مدارس للصمت. 
لأن الكلام أثناء ممارسة مثل تلك الأعمال نوع من 
زيادة الحمل على جسد الفاعل وإجهاده أكثر. كان 
باس اة رين بل الاکن شخ ضا ان ضا 
ساعات طويلة. لدرجة أنّى فكرت مرة وأنا أتفرج 
علیهم» بانتّی أشاهدٌ كيف يتعلم المرء نسيانً الكلام. 
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فحين ينتهون من عملهم؛ سينتهون من نسيان آخر ما 
کانوا يستطیعونه من کلمات . 

لعن خن و جحت ار أغادة کرل ما کد حکه رکه 
آعضاء جسده بگلمات. فالگتمات توقف حركة اليد 
حين تريد الإمساك بشىءء. إنّها تعترض الجسد فى 
طريق حركته بكل ما يعنيه الاعتراض من معنى» وقد 
کت اعرف ذلك . آها معرفة اللا تطابخ بين الآأيدى 
فى الخارج وما فى الذهن فى الداخل فکانت شيمًا 
مختلمًا لا يليق بفتاة فى مثل عمرى» إذ يقولون: ما 
RE A‏ 
هيطت على تلك المعرفة لحظة هبوط الخوفه وفقط 
فى تلك اللحظة. آنا لم آكن أخاف أكثر من الآخرين. 
لکتتی كنت وياد ميرو أشلك الككيی من الأسياب 
اگخراگة کے آلراسں الت اخترحا آنا وا خت اسي 
بها. أسباب ربّما يملكها هؤلاء الآخرون أيضدًا. لم 
يكن خوفى الُخدَرَع وهمًا. لأّه يصبح حقيقة حين 
يكون عليك آن تضرب به الأمكنة حولك» حيث 
تلمس واقعيْته كالخوف الصادر عن عوامل خارجيّة. 
فا الخوف الد نكن هة آنا نالروف 
الخالى من المخء تمامًا لأنه يعشعش فى الرأس. خوف 
بلا مخ لأنّك لا تعرف له سيبًا دقيقًا ولا تستطيع 
e‏ 

ردها قگون لحظات الخوف الدذق ¥ يعرف له سيب 
هى الأقرب للتعيير عن شعور الإنسان بوجوده على 
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كب الحياة. هذا البح القاس عن الكتّه» هذه 
الحمى العصبية وقشعريرة الوجدان حين يعلو صوت 
سؤالك لذاتك: ما قيمة حياتى؟ 

سۇالٌ استبدً بكلٌ ما هو عادئ فى الحياةء ثم صعد 
لامعا من بين اللحظات 'العادية" جدًا. لم آكن مضطرة 
فى حياتى أن أجوع ولا آن أمشى حافيةء وفى المساء 
استلقيت على فراش طرى النظافة ذى ملاحف مكوية 
وجديدة» كى أسمع بعدئذ آغنية ما قبل النوم: "قبل أن 
أودَعَّ جسدى وأتركَةٌ لهدوئه/أرضع قلبى إليك ايها 
الت ذلك كل اى طت الخو د حول ااذذة 
اسر درب قر ی ها لی ےک د اا ك 
الموجود على طرف القرية ويعرّش عليه العتب البرئ. 
رغم أئى لم أكن أعرق يومئذ قصيدة هيلجام. 
نوفاك(*) ”شجرات العنب البرى المعرشة على برج الماء 
تتلون كلها حين تزهر بلون الشَفة السفلى للجنود". 
والصلاة التى وجب عليها خلع ثوب الهدوء على 
وسحبى إلى التوم كان لها فعلها العكسىء فقد آثارت 
الريح فى رأسى وقلبته. لذلك لم أفهم فيما بعد وحتّى 
اليوم» كيف يمكن للايمان أن يهدئ من روع البشر؟ 
كيف يخلق للآخرين توازناتهم ويجلب لهم السكينة فى 
المخ. فكل تلاوة للصلاة. مهما عيدت» أنموذج يتطلّب 
تسيز وضعى الق خصي. ان مكان الآأرجل هو الأرض: 
فوق الأرجل يأتى البطن ثم أضلاع الصدر وفوق ذلك 
(*) هليجان. نوضاكى Novak‏ ." ”عاء1: كاتبة ألمانية من أصول 


٩» 


كله الرآس. أما الشُعر فهو أعلى من الجميع. كيف 
يمكن للمرء أن يرفع القلب عبر شعر الرأس ليمرق 
عبر سقف الغرفة الأسمنتى باتجاه الرب؟ لذلك تغتنى 
لى جدتى تلك الأغنية. حين لا تستطيع هى نفسها أن 
تفعل شيئًا مما تطلبه کلماتها . 

يُسمّى العنبٌُ البرئ فى اللّغة المحكيّة "عنب الحبر". 
لأن حباته السوداء تلون الأيدى ببقع سوداء تنغرس فى 
الجلد بضعة أيام قادمة. 

كان على برج الماء إلى جانب السرير بعنبه الأسود 
كالحبر أن يكون مث التوم العميق. وكنت أعرف. أن 
الوم يعنى آن تترك نضسنَك تغرق فى الحبر. كما انى 
كنت آعرق أيضًاء أن الذى لا يستطيع النوم هو 
شخص يعذبه ضمیره» آى أن فى رآسه حمولة سيئة. 
فهل لدى أنا مثل ذلك وإن كان لدى مثلها فى الم 
فلماذا؟ فى الخارج» فى ليل القريةء حبر والبرج 
ق على المكان. لقد أبعد عنه الأرض والسماءء ولم 
يمنح مَنْ فى القرية إلا مكائًا صغيرًا صلبًا فى ذلك 
الحير» هو هذا المكان الذى يقّطنونه الآن. كانتت 
الضفادع تنقٌ من كل الاتجاهات والجنادب تمرح 
مشيرة إلى الطريق تحت الأرض ومحاصرة القرية فى 
صدى صندوق لا يستطيع أحد الهروب منه فى 
اة 

کانوا يآخذوننى معهم» مثل كل الأطفالء إلى جنائز 
الأموات. كانت جنائزهم تحضر فى بيوتهم» وفى 
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أجمل غرفة من تلك البيوت. كنت ترى النعوش 
مفتوحة. والأرجل ممدودة تلبس صنادل مرفوعة 
بشكل عمودى أمام الباب. كان الناس يدخلون من 
اقا ر دال ات دون ا ا ول ااا 
مصوببن نظرهم إلى الميت. أمّا الجنادب والضفادع 
فكانت عمالاً عند هؤلاءء إنّهم يقولون للأحياء شيئًا 
شفَافًا فى الليلء شيتًا يبلبل المخ. كنت أوقف تنفضسى 
فدر ما آستطيع لكى آفهم ماذا يمولون. ته E‏ بعدتد 
نفسًا عميقًا كمَنْ أفاق من موته. لقد كنت أريدٌ أن 
أفهم من دون أن أخسر مخى بلا عودة. وأقول فى 
تقفي: إن الذين تقهمون ذلك الشغاف ر5 واخدة 
يريّطون بأرجلهم ثم ييعدون عن الأرض. وقد ساورنى 
ذلك الشعورء كأن أوضع فى ذلك الصندوق القروى 
وأصبح ملکا لافتراس محیطی» ساورنی أیضًا فی أيام 
الحرٌ اللآهب فى الوادى على النهر حيث كان على أن 
أحرس اليقرات. يومئذ لم يكن لدى ساعة» كانت 
ساعتی هى سكة القطار الذاهية إلى المدينة. 

آريعة قطارات كانت تمر فى اليوم عبر ذلك 
الوادى. لم يكن يُسمح لى بوضع رجلى على طريق 
العودة للبيت قبل مرور القطار الرابع. وحين يمر تكون 
السا عة كت صبارك التامتة مسا كى كلك اللحطة خد 
السّماء بالتهام العشب ثم تأخذ بعدئذ الوادى إليها. 
كنت أسرعٌ للخروج من ذلك المشهد قبل اكتماله. فى 
تلك الأيام الطويلة وفى واد كبير وقح الخضرة سألت 
ی وا ی 
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أقرص جلدیى تاركة بقعا حمراء كى أعرق من أَيّة 
مادة صنعت الأرجل والأيدى وكى أعلم متى سيعيد 
الرب ما صثعه إليه؟ كلت أوراق الثباتات وأڑهارّهاء 
کی تصیح تلك النباتات من آقارب لسانیء فانا أردت 
أن يصيح بحضتا شبها لبحضء لأن تلك النیاتات كانت 
تعرف ماهيّة الحياة. أَمّا آنا فلا. كنت أكلّم النباتات 
بآسماتها وكان على "شوكة الحليب" أو الحليبة مثلا 
أن تشبه اسمهاء فهى فعلاً نبتة ذات شوك ويقَطر من 
جذعها سائل حليبى. ولكنْ الاسم لم يعجب النبتة 
لأّها لم تكن تنتبه حين أناديها به. وهكذا حاولت 
مناداتها بأسماء اخترعتها آنا لها مثل: ”آأضلاع الوخز" 
أو "رقبة الإبر".» وهى أسماء لا تحتوى لا على "الحليب' 
ولا على "الشوك". لقد انفتحت الثفرة فى الفراغ 
لتخدع كل الأسماء الخاطئة أمام حقيقة النبتة. 
الفضيحة أننى أتكلم بصوت عال مع نفسى وليس مع 
النبتة. كانت نوافذ القطارات الأريعة التى تعبرٌ ذلك 
الوادى مفتوحة» وكان المسافرون يقفون بممصانهم 
ذات الأكمام النصفيةء وأنا آلوح لهم مستقبلة ومودعة 
فى آن. كنت أقترب من السكة قدر المستطاع» كى 
أستطيع رؤية القدر الأكبر من تلك الوجوه المسافرة. 
كان المسافرون من سكان المدينة النظيفين» ويعض 
السيّدات بينهن كَنْ يلمعنَ بزينتهنْ وأظافر أصابعهن 
الطلية بالأحمر. وحين يمضى القطار» يلتصق 
الفستان المرفرف فى ريح القطار على جسدى» ويملا 
الضباب رأسى فجأة بريح السفر المتكسرة. وكما لو 
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آتّى أقت مام دولاب آرجوحة طائر آجَبر على 
الهبوط» جحظت عینای فى وجهى وامتلأت ا 

وتوترت تفاحتا العينين قليلاً على طرفى الجبين 
وانتفختا من حركة الريح وأصبحتا أكبر من مكانيهما 
فى الحجرتين. صار تنفسى فاترًا وجلد يدى ورجلى 
وسخا ومخرشا وأظافر يدى خضراء وبنية. كنت أشعر 
بالخذلان بعد رحيل كل قطارء وكأن شيئًا بغيضًا إلى 
نفسى قد حدث وقادنى لمراقبة حالى بدقة وفضول. 
بعدئذ تتحوّل سماء الوادى إلى وسخ أزرق كبير 
والمرعى إلى وسخ أخضر كبير, وأنا تلك القاذورة 
الصغيرة ما بينهماء كنت قذارةٌ مهملة. لم تكن كلمة 
"مهجور" موجودة فى اللهجة العامية للقريةء كانوا 
يملكون كلمة ”وحيد" فقط» وكانوا يلفظونها بأسلوب 
التصغير "وحيّد" لتسمع وكأتّها تشبه كلمة ”قليل"ء وكان 
ذلك ما بحدٿ معی فعلاً. 

هذا ما حدث أيضا فى وسط حقل الدرة. عرانیس 
مغطاة بشعر عجائز يمكن جدلها إلى ضفائر. أستان 
صقراء مكسرة ‏ كانت حيات الذرة. كان جسدى 
یخشخش وکان قليلاً أيضًاء كأنّه ريح فى كومة من 
غبار . الرفبة جافة من الداخل من شدة العطش وفى 
الأعلى تتأرجح شمس غريبة مثل صينيّة ضيافة عند 
ناس يلاء حين يقدمون عليها کاس ماء لضيف حل 
فی e‏ . تثير حقول الذرة الطويلة وحتى ا 
الحزْنَ فى قلبى»ء وحين أمر مسافرة فى ی سیارة آو 
فطار أل جائب حشقرل ذرة خائتی أغلق غیے ر ا تی 
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اا رامن کل رای وان حول لر ةا ت 
عمودية 0 الأرض كلها . 

CE ET CTC OEE CES PIE. 
حیوانات برية کی تعلف حیوانات ونباتات أليفة. كل‎ 
معرضًا واسعا بلا حواف لأنواع الموت.‎ E 
كانت وليمة جنائزيّة مُزهرة. البراری كلها تمارس‎ 
لوت قالورود صارت جاك الأغتاق والأآنوف والعيون‎ 
والشضاه والألسن والأصابيع والصرات وحلمات نهود‎ 
البشر. زهور فى حركة دائمةء استعارت أصقفر الشمع‎ 
من آجراء آأجساد اليش‎ o وأحمر الدم وأزرق‎ 
مضيعة بتزاوجها مع الأخضر ما لا يتنتمى إليها‎ 
اسا‎ 

ألوان انغرست فى جلد الأموات كما آرادت. 
دا حياء انوا أغيناء وط وها أا على الأموات ددد 
أزهرت تلك الآلوان.ء لأن اللحم تآكل مع الوقت. من 
خلال زيارتى لجناتز الأموات تعرّفت على الأظافر 
الزرقاء وعلى اصفرار الغضروف فى شحمة الأذن. 
حيث بقايا عضات أسنان النباتات» حبن يبدا فعل 
E ECE IE‏ 
غرفة فى البيت» وليس فى القبر. 

كنت أقَلّب الآمر فى ذهنى وأنا أسير على طرق 
القرية؛ بين بيوتها وأشجارها وآبار مياهها وآقول: هنا 
أهداب العالم. على المرء أن يحيا على السجادء 
والسشجاد من الأسفلت ولا يتوفر إلا فى المديتة. كنت 
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أريد من هذا المعرض المزهر الذى ضيع كل الألوان. الا 
اط مطبهة فی ف. الا أف تى لحر الصيف 
هذا المفترس الحارق المموه .کل فا آردته کان 
الرحيل عن ذلك الهدب. الرحيل إلى السجاد» حيث 
الأسفلت قوى يحمل الأرجل ولا يسمح للموت بالخروج 
من الأرض والتسلل مسترقًا خطوه ومناورًا حول كرسوع 
الرحا. هناك اأردت الاسر بالقطار هتل دة من 
المدينة بآظافر مطلية بالأحمر. لأمشى على الأسفلت 
بأحذية مزخرفة مثل رأس سحلية منصتة لطرطقة 
الأكعاب الجافّة لخطواتى.» تماما كما شهدت أثناء 
زيارتى الاشتين للطبيب فى المدينة. 

لم أستطع التلاؤم مع الحياة النشيطة فى دائرة 
افتراس النباتات وضى انعكاس ضوء الخضرة فى 
وريقاتها على الجلدء على الرغم من انی لم أكن أعرف 
إلا القلاحی: گنت آر داثما أن الحقل بطعفمتیىء فقّظط 
لأّه يريد أن يفترسنى فيما بعد. وقد بقى لغرًا 
بالنسبة إلىء كيف يستطيع الإنسان أن يهب حياته بكل 
تلك الثقة حيط يظهر فی غدوه ورواحه أن الإنسان 
ليس آكثر من مرشح لمعرض من الموت. 

کم کان مُحبطًا أَنْ ما أفعله لم یقنعنی وأنٌ ما يدور 
٠ OEE‏ گان غلى آن آمتلك الاحطة 
التی آعیش امتلاگا کبیا لدرجة لا يمكن فيها ملؤها 

بشىء يمكن للإنسان أن يملاأها به. لقد کرت القدوم 

العارى للقناء. هذا الذى كان ازا عن إيجاد مقياس 
يمكن تحمله لإبقائى فى دائرة المتعارف عليه. 
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أن يخرج المرء من جلده منزلقًا فى الفراغ فتلك 
فضيحة. کنت آرید أن آتقرب من محیطی. ولکتى 
تاکلت بتجربتی معه وترکت نفسى تتمزق بين أنيابه. 
لدرجة لم آستطع معها أن أعيد تركيب نفسى. لقد 
کات کھج زا مع دی د ری کا تبدو لى الآن تلك 
التجرية. فأنا اشتقت ”تعامل طبيعى" مع الناس» لكتى 
أوضدت عليه الباب فاته اسي دته لأتّى لم أستطع 
الاعتماد عليه فى شىء. كنت بحاجة ماسة لاکماساف 
الداخلى الهادئ. لكتنى لم آع ا 
ينجزه. آنا أعتقد آلا آحد سواى لا حظ ذلك على.۔ 
كما أن التحدث حول ذلك لم يكن فى البال ويدا بلا 
معنى. كان يجب على عدم إظهار هذا الضياع فى 
الذهن. وعلاوة على كل هذا لم يكن فى اللهجة 
الحاية كلمات تستوعب تلك الحالة ما عدا الصقخين 
أكسول" لتوصيف الجزء الجسدى من الحالة و"مكتئب" 
للجزء النقسى منها. وأآنا لم أملك لنمسى الكلمات 
المناسبةء وحتى الآن لا أملك منھا شینًا. لیس صحيحًا 
أن اللغفة تملك لكل حالة ما يوصفها من كلمات. ومن 
غير الصحيح آنا أن ار كر مستخدم الكلمارت. 
حتى هذه الأيام أفكر بأشياء كثيرة من دون كلمات. 
لأتّى لا أجد أية كلمة تفى بالغرض الذى أفكر به ولا 
حتى فى اللهجة الألانيّة الخاصة بالقرية ولا فى 
لهجة المدينة ولا فى اللغة الرومانية. لا فى اللفة 
الألمانية الشرقية ولا الغرييةء ولا فی أى كتاب 


ى 


أيضا . 
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لا تتطايبق المجالات الداخلة للضكن فى آلية فليا 
مع اللغةء إنها تجرك لأمكنة لا تستطيع اللغة تغطيتها . 
وغالبًا ما N‏ الكلام؛ ومع ذلك 
بسكم ر التيض الوله لهاج التكلم فى االفعل: 
لحظتئذ يتجاوز هو الحالة دون آن ينطةها. 

أما الاعتقاد بأن الكلام يلغى الاضطراب» فإنه 
مسآلة سمعت عنها فى الغرب فقط . 'فالكلام لن يجعل 
الحياة مقبولة لا فى حقل الذرة ولا على الأسفلت. كما 
أن الاعتقاد بأن ما هو عديم المعنى لا يستطيع 
الإنسان تحملهء هو كذلك مسألة تعرفت عليها فى 
الثرب فط 

ما الذى بستطيع الكلام آن يفعله حين يكون الجزء 
الأعظم من الحياة غير مقبول» فإن الكلمات تنهار. 
وآٹا رایت کسی کت کھار گلمات کے آنا اها 
واستطعت التأگّد» أن أخریات لست آملكها قد تنهار 
معها أيضدًاء لو كنت أملكها. فتلك اللامتوفّرة قد تصبح 
مثل المتوفرة. المتوقرة التى انهارت. آنا لم أعرق أبداء 
کم من الکلمات قد یحتاج الإنسان كى يغطى تمام خَبّل 
الذهن. ذلك الخيل الذى يبحة غنه ورا وداتما گلمات 
وحدت من أجله. أية گلمات هی فلك انگلمات؟وغا 
ق دار انر عة الکے نجب عل لك الگاماتة آن 
تحافظ علیها کی تنتظم مع بعضها البعض» ثم تبادل 
غیرھها آماگتھا: گی تبك حركة الأفگار؟ مادا ري 
ضبط حركة الأفكار؟ التفكير يتكلم مع نفسه بطريقة 
مختلفة تماما عن تلك التى تستخدمها الكلمات إد 
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تكلمه. ومع ذلك فإن هناك رغبة فى آن 'تستطيع 
قوله". فلو لم أملك وبيشكل دائم تلك الرغبة.ء نا 
وضاك الأمور إلى هذا الح الذي وخلتةء جين قةت 
بتجريب أسماء جديدة لشوكة الحليب أو الحليبة» كى 
أناديها باسمها الصحيح. فلولا هذه الرغبة حولى )ا 
استطعت إثارة ذلك الاستغراب بوصفه نتيجة لمقاربة 
غير مهدّبة. ۰ 

كانت الأشياء دائمًا مهمة بالنسبة إلى. فلشكلها 
علاقة بصورة الإنسان الذى يملكهاء ولها أهمية 
الإنسان اقسه. الأشباء تم داتسا إلى حالة حاضرة 
يکون عليها الوت أو ماضية كان عليها ا 
أرقیاظ لا هگن قصل راه LS e‏ 
طبقة خارجيّة على جلد الشخص الذى يملكها. خەن 
تهيش تلك الممتلكات أكثر من صاحبها ينتقل ذلك 
الشخص الذى غاب كله إلى ممتلكاته التى مازالت 
على فيد الحياة. ۰ 

بعد موت أبى آأعطانى المشفى فك أستانه 
الاصطناعية ونظاراته. فى البيت وفى أحد الأدراج 
گانت گات آلیراغی الصخرة ال کان دما 
أبى فى حياته موجودة بين الملاعق والسكاكين 
والشوك. حين كان على قيد الحياة كان مضطرًا كل 
بضعة أيام لسماع احتجاجات آمى على وجود تلك 
المفكات هناك قائلة: ليس هذا مكان أدوات العملء 
خذها وضعها فی مکان آخر! وحبن مات» ترکت أمی 
تلك الأدوات أعواما طويلة فى درج الملاعق حيث كانت 
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دائمًا. بعد موته صار الرضا يبدو على وجه آمی حین 
تفتح الدرج وترى تلك المفكات. حين يغيب صاحب 
مفكات البراغى عن المائدة. فعلى مفكاته على الأقل 
آن تكون موجودة بين آدوات الطعام. تق تسرب 
الخجل إلى يدى آأمى وتسربت إلى انتظام طبيعتها 
ات تارات سخ قلت کے تفس لو ا عیدت ااه 
الحياة واستطاع الجلوس معنا الآن إلى الطّاولة لسم 
له بتناول طعامه مستخدما مفکات براغیه بدلا من 
الشركة والسگن. ولكن شتجرات الشمش الفنيدة فى 
الدار خلت من أن تهر آیخناء غالا ما گان التاس 
يخرجون بعواطفهم من صدورهم ويوزعونها بطريقة 
تادر ة :بور غو نها غ ية ياء اة لا شات 
لإيقاد الذكرى فى المخ وإيضاحها. وقد ركبوا من أجل 
ذلك طرقًا ملتوية. هكذا لم تعد بدلة الأستان ولا 
النضّارات دليلاً على غياب الوالد. وإتّما مفگات 
البر اغى و قرات اام اما آنا دت منت ى 
إلى دواخل الأشجار بطريقة غير منطةيةء بحيث 
ارت الأ قان القصيرة خينق ضرها شب مكات 
البر اغ اضر ةاد ةا اھ ا کی کت 
أشنخص بعينى لتلك الأشجار فترةً طويلة. ومع انى 
كنت يومئذ قد بلغت من العمر ما يكفى للنضوج» فقد 
تیادلت الآشیاء آدوارها وتشابهت كما کان یحدٿ معی 
فى الماضی۔ 

مدينة برلين ليست مكانًا لشجر المشمش,» فهى 
شديدة البرودة على ذلك النوع من الشجر. وأنا لم 


 » 


أفتتد غيات ذلك الجر عن برلن. حى وحدت 
احدة دون أن آنخت هلها . شجرة تلاصى باتخطايا 
سكة حديد جسر المترو. 

لم يكن أحد يستطيع الوصول إلى شجرة المشمش. 
أحد يملكها غير الدولة ھی تنمو شی مھبطٍ من 
لاان اة الین کے کک هن اکر انیر فش 
الاتجاه a‏ 
ويقطفها کل یومین آو شلا OTT‏ 
ڈیی بالسسة ال قظطة فن یی ال هریت می 
هی أعمر بکثیر من سنوات إقامتی فى ألمانيا۔ وكأن 
قریتی ضاقت بالبعض من شجر مشمشهاء فهرب 
بعض هذا البعض من حدائقها دون آن تدری به. وكأنْ 
آمر الهارب من الشجر هو نفسه آمر الهارب من 
البشر: كل مهما تغادر اكان الخطر فى آخر ةة 
لإ تال مناسبة للفغادرة لحد هذا الكل آرضا جدندة 
قبه متاسبة: لگن المنطحة الى بضلها هذا الكل فى 
اليلد شبه المناسب ليست بالضرورة المكان الصحيح 
للبقاء ولیس بمقدور هذا الكل اتخاد قرار لقادرتها. 
طريقى إلى الدكان يمر بى قريبة من شجرة المشمش . 
للشارع جهتاه طبعاء وكان بإمكانى أخذ جهة الطريق 
الت ل حقو دت ال ال جرة: ولگ جر ة افش 
تجعل الطريقى الى الدکان وحده آهرا یر ممگن. 
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تجبرنى جهة الطريق التى آخذها فى ذهابى أن أختار 
بين زيارة الشجرة آو البقاء بعيدة عنها. وهو اختيار لا 
يدعونى إلى الاضطراب. أقول لنقفسى: سوف نرىء» 
كيف تبدو الشجرة اليوم. آو آفول: عليها آن تدعتى 
الیوم على راحتی. إنھا لیست أبی الذى يجبرنى على 
القيام بالزيارة. ليست القرية وليست الوطن» بل 
وليت الك رق إل ولا اة خال .قا جرة ايحت 
ثقلاً مزعجًا ولا مريحًا. إنّها تنتصب هناك فقط 
وکأتها لدةٌ أستطعم بها الزمن متاخَرًا. اما ماذا يئر 
فى ذهنى حين أقترب منهاء فنصفه من سكر ونصفه 
الآخر من رمل. إن كلمة "مشمش" كلمة دتوعةء ترن فى 
الأذن رانك ترند نها آن دل خا لدف کیت 
بعد كل تلك اللقاءات مع المشمش بقص عبارات من 
ا ف اها الى جا ا ا ا ةا 
الكولاج(*) التالى: 

E E 

مخشخشة على الدرج مثل ثمر الأكاسيا الشوكى 

وحبن آكلنا المشمشات المعوجات 

كانت قطط القرية بأنوفها الطؤيلة تجلسٌ حولنا 
علی الگراسی: 


(*) الكولاچ ما01 : وتعتى اللصق. هو فى الأساس فن بصرى 
يعتمد على فص ولصق العديد من الجزئيات لتكوين بشكل 
جديد . كان لهذه التقنية تآثير كبير فى الرسم الزيتى فى 
القرن العشرين بصفته نوعا من الفنون التجريدية آو التطويرية 
الجادة. (المترجم). 


۲۲ 


ثم تدور بآزواج عیونها التی تشبه کئوسًا من زجاج 


حبن نامت القطط صارت تتتقس من وبرها 


فحلاوة لمش كدتضن قى الجسةف وتشيع فيه 
'برداء" الحمى 

لدرجة أنُنى آحيى قطط ذلك الكراج حتى اليوم 

فى الحقيقة أنا لا أرجو من هذا النص أن يوضح 
شيتًا يتعلّق بالمشمش. هو لا يستطيع الإنكار ولا 
الإيمان بالدوافع التى تجرفنى باتجاه المشمش.» يل 

ا أحد کی نصوص الگثاب الآخرين توضیحاتٍ 

لدوافعى ال خحضبة أفخضل مما آجدهہ فی نصوصی . 

آی توضیح کتبته آناء بل تسرع خاطرتی بمساعدتی 

وتس دير حياة آا اد آلكساندرو فونا()ء حملة 
س س 2 
صدمتنى شاعريتها الممتضبة 'فكرت بلغز الجريانات 
المتسارعة لفعل التذكر. ذلك الفعل الشمولى التهم 
بحركتهء رغم أنه لا يحتاج من الوقت أكثر من ثوانء 
حتی لوکان الأمر الق بأفعال اسنتمرت يومًا كاملا آو 
أكثر من ذلك بكثير (...) ويبقى السؤال بيساطة: آين 
يذهب الوقت. ما دمنا لا نحتاج إلا ذلك القليل منه 

لکی نحيا من جديد ما ترك منه فنا؟'("). 

(۱) الکساندرو فونا ۷٥٣2‏ اال ہھ×٤ا۸'‏ کاتب ومھتدس معمار رومانی 
ولد فی بوخارست عام 1۹۳۲ء غادر رومانيا لاجِنًا إلى فرنسا 
۸؛ ثم توفى بالقرب من باريس عام ۲٠٠١١‏ . (المترجم). 

(۲( رواة التواقد المكسورة ل «آلكساندروفونا» (بوخارست 14۲( 


نقلها عن الرومانية چورچ آيیشت. راين بك )اہ .1۹۹۷Re¡‏ 
صفحة £4۷ . (المؤلقة). 


41 


تستعید ذاکرتی» ودائمًا من جدید. آماکن بأشیائها 
کنت قد شعرت مره باستغراب أمامها دون ی سبب 
واضح. تتكرر الأشياء التى استغریتها آنذاك e‏ 
يكتب آلكساندرو فونا: 'للأشياء حضور مُحرج لا 
اعرف غر )ف اا2 عاص ق من التوصب 
اللآهادف. 

ويغض النظر عمّن يليس القَبّعة تتسلل أسرار إلى 
ما بين شعر الرآس وحرير البطانة. أسرار لا عرف 
الكثير منها ولكتى آحس دائمًا بوجودهاء حين أرى 
آحدا ما يلوح بقبعته. وهكذا فليس سحب القبعة" أو 
رفع القبعة وتهويتها" علاقة حقيقية بالاحترام» بل فى 
المسألة الكثير من "عرض الجبين'. لأنه يتعرى حين 
يسحب المرء القَبّعة. حين تَسحَب القَبّعة تظهرٌ داخلها 
تلك البطانة الحريرية البيضاء. وهكذا يمكن أن يكون 
کل غطاء للرآس له بطانة بيضاء قَبهة. فی إحدی 
المرّات قام رجلان من البوليس السرى وفى اللحظة 
نفسها بنزع قَبُعدَّى الفرو اللتين كانا يرتديانها. حين 
جاءا فى ذلك اليوم إلى المصنع الذى كنت أعمل بهء 
جاءا لینغفصا على حیاتی. وحین نزعا غطائًّی رأسیهما 
انتفش شعر تينك الرأسين فى الوسط منتصبًا نحو 
الأعلى. لقد نفض المح الشَّعرَ صوب الأعلى وكأثه 
ية رة اران راآبتة تفذ متادر ةة اسشا 
القرفصاء فى بطانة القبعة الحريرية. كان رجلا 
البوليس يتصرفان مع الآخرين باحتقار وغرور - وإذا 


(*)( المصدر السايق ل«فونا» تفسه. ص ٤٣‏ ۔ (المؤلقة). 


Y٤ 


ما آخذتا اليطائة الجريردة ية البيضاء بعين الاعتبار 
فإتهما e‏ فى عوز وموضع شقمة. . لقد شعرت بأئّی 
مصونة أمام ذلك اللمعان الأبيض.لقد كان 
بان طا عى الأنسحاب من اكان والنجاة ادى .ققد 
خطرت ببالى أفكار صارخة الوقاحة, والشرطيان لم 
يشعرا بشیء من هذا الذی یحرستی. حتی أن قصائد 
صغيرة خطرت لى تلك اللحظات. وقرأتها لنفسى 
وخبأتها فى الرس وكأنى أقرؤها من فوق حرير 
البطانة. ظهرت رقبتا رجلَّىٌ الشرطة السريّة عجوزين 
بوجنتبن متآكلتين - لقد كان واضحا وضوحا لا يسمح 
به القانون» إتّهما لن يستطيعا مقاومة موتهما حين 
لما من موت ماما خي بيت اددع الصغبرة 
فى الحرير الأبيض. كان رأسا الرجلين يوضعان فى 
التعش. 

آنا أعشق الناس الذين يرتدون قبعات. لأتّهم حبن 
يسحبون قبعاتهم للتحيّةء يظهرون رعوسهم للآخرين . 
وأنا أغضٌ من طرفى وأنظرٌ فى الأرض حتیى الآن فى 
اللحظة التى يسحب فيها أحدهم قبعته محييا. لا 
تنظر إلى هناك. لأك إن نظرت سترى أكثر مما 
ا 

لن أستطیع فی حیاتی كلها شراء غطاء للرآس 
ببطانة جريرنة فكاء أن صدغى سيران اع 
کالطبل. ولأتّی كنت سأفگّر فورًا بأنٌ: الرس لن 
يستطيع أمام بطانة القَبّعة أن يخبِىُ شيئًا وسيكون 
أمام كل قَبّعة مفضوحا . 


الملك ينحنى ليقتل. ۲۵١‏ 


أنا آستطيع قول ذلك كلّهء أستطيع ذكر شجرة 
المشمش والحرير الأبيض للمَبّعة - ولكتنى لا أستطيع 
صياغة ما يسبب ذلك فى الرس بكلمات . فالكلمات 
مفصَّلة على قد القول. وربما تكون فَصتّها دقيقة 
لتصبح على القد دون زيادة ولا نقصان والكلمات 
موجودةً للكلام فقط أو لتصبحٌ للكتاية آیضاء عن 
جانبی لا توجد مشکلة۔ ولکن آغصان مفکات البراغی 
وأشجار المشمش وقبعة المخ» هى الآخرى لا تفهم 
شيئًا. فهى ليست فى الموضع الذى يجعلها تفهم كل 
ذلك الذى يدس فى جبين الإنسان. 

إن قراءة الكتب وحتى كتابتها لا تساعد فى هذا 
الموضع آبدا فى شىء. فحين يكون على أن آوضح» 
لماذا أجد كتابًا ما حادًا وكتابًا آخر مسطحًاء أستطيع 
عندئذ فقط آن أشير إلى كثافة اللغة فى مقَاطع 
النصء تلك التی تثير فى الرآس مسارات من الوهم. 
مقاطع تشد أفكارى مباشرة إلى هناك حيث لا 
تستطيع الكلمات التوفَت۔ كلما زاد تكثيف اللغة فى 
مقاطع النص تلك. صار النص آكثر حدية. وكلّما خمّت 
تلك الكثافةء تسطح النص أكثر. بالنسبة إلى» كانت 
المواصفة النوعيّة للتص دائمًا هى التالية: هل آثارت 
قراءة ذلك التص حراكات واهمة فى الرس آم لا9 کل 
جملة جيدة ١او‏ تحب متاك ك الرابن حي ج 
تلك الجملة مع ما آثارتّه بطريقة مختلفة عمًا لو 
استّخدمت فی حدیثها الكلمات. وحين آقول أن کتبا 
غيرتتى» فقد غيرتنى للسيّب السابق نقسه. من هذا 


۲٣٢ 


الجانب» وقد قيل ذلك مرارا وتکرارا» لا یوجد أآی 
فرق بين الشعر والثثر. فمن واجب النص النثرى أيضنًا 
أا ااا الكثافة نفسها رغم آدائه المختلف 
الذى يسبّبه طولّه. يقول الممتّل برونو جانس() فى 
أحد أحاديك الحضة وهر الذي طالا آلقى الشعر 
بصوته على خشبة المسرح: ”نعم يمكن لبيت شعرى أن 
يقدم فضاءَ هائثل الرحابة وذلك خارج المضامين التى 
تقدمها الكلمات التى تشكله. 

ثم وبفرادة مذهلة يتداخل هذا الفضاء مع فضاء 
البيت الشعرى الذى يليه ليفتح من جديد ويشكل دائم 
فضاءات جديدة غير متوفعة. أعنى أن ذلك لا بحدث 
گا فی رك الت نكري الخطبة انی توي 
بالإقناع عن طريق تقديم الحجة أو الدليل؛ حيث يتم 
الشّغل على النص باستخدام الانزياحات اللغوية 
بحركات عمودية وأفقية نادرة. فی رآیى: کو 
اللو الشعريّة فی فضاء کبیر محاط بالھواء» وما 
یعنیه نص شعری آوسع دائمًا مما یکتبه. كما آنه 
خراك غاز جة آگثر مها قله كلماته ماشر ة0 

ERE‏ برونو جانس فیما صاغه» فماذا یحدث 
خی داد نض ا اا ا اند ها دو هدا 
النص. فقد ينتمى لأى نوع من آنواع الأدب ومنها 


(۱) برونوجائنس 6۵۸z‏ ٥n«ں8Br:‏ ولد عام ۱۹٤۱١‏ فی زیورخ وھو ممٹل 
معروفک عالميًا منت ۱۹۹٦1‏ وقد جری تكريمه يخادم إيفلائند 
.ffand - ng‏ (المترجم). 

«Frank Farler Allgemine zaitlung ةمlali جريدة فرانكفورت‎ (۲( 
نوفمبر ۲°۰6 . (المۇلقة).‎ ۸ 


۲۷ 


التثر. إذ بإمكان النص النثرى أن يطلّع صاحيًا كالبلور. 
تكتب حتا كرال () مثلاً: 'نقلوهامن مركز 
الجستابو(") فى فيینا إلى معسکكر الاعتقال النازى فى 
اوش شخ وهتاك وشعوها قى الحجر اتض:. 
بعد ثلاثة آأشهر. إذ لم تستطع أن تبقى هناك فترة 
اطول لأن زوجها كان ينتظر فى ماوت هاوزن(*) 
خرجت من ذلك الحجر وذهبت إلى الدكتور مينجيله 
على رصيف الشحن وقالت له إنّها ترغب أن تكون 
ممرّضة ورجته أن ترافق قافلة الترحيل (...). وهكذا 
كان عليها آن تقَدَّم امتحانًا على رصيف الشحن 
ومباشرة أمام الدكتور مينجيلهء الذى طرح أستلته بكل 
آدب وتهذیب. وسأل: كيف تفرقین بین دم ينزف من 
الشريان وآخر يتزف من الوريد؟ لقَد كانت تعرف 
الجواب وأجابت. لأنّها كانت قد تعلّمت مهنة العناية 
باللمرضى فى قسم التيفويد فى الجيتو سابقًاء ثم 
سألها الدكتور مينجيله كم مرة يتنفس الإنسان فى 
الدقيقة؟ لم تجد ع هذا السؤال وخافت. كم 
مرة ينبض القلب فى الدقيقة5 تابع الدكتور أسئلته 
مثل ی بروفیسور عاقل. لا يحب أن رسب طلآبه فی 
(۱) حنا کرال اله× 1۸۸: كاتبة وصحفية يولونية» ولدت فى 

وارسو عام ١١1۹ء‏ ترجمت معظم أعمالها إلى الألمانية. (المؤلفة). 
(۲) الجستابو همهاءء6: جهاز البوليس السرى الألمانى أيام الحكم 

النازى (المترجم). 
(۳) أوشفيتس ا۷ !كا۸ أحد معسكرات الاعتقال النازية فى 


بولونيا. (المترجم). 
)٤(‏ ماوت هاوزن ۸عءںاھطاسWه۳:‏ منطمة فی النمساء كانت تحوی آكير 


معسكرات الاعتقال النازية وقد سمى باسمها. (المترجم). 


۲A۸ 


امتحاناته. حسب الوضح الذى يبوجد به الإنسان 
أجابت المرأة. كأن يكون خائقًاء وما حجم ذلك 
الخوف(! .ضحك الدكتور مينجيله» وخلال ضحكته 
لاحظت ائه ملك خجوة ين أستانه الأمامية. 
فتذكرت فورًا الصطلح العلمى الذى يطلق على 
مثل هذه الحالات. ذلك المصطلح الذى مازال 


غالا من ين الأقيهاء التي تمتها فى دورة 
التمريض. 
o aE e aS‏ 


حالم حدثت» e‏ تسیل عر عسوت د شفوی. 


ك ا وحن 
أقرؤها تدفعنى إلى قرب من الوقائع نقّى لا 
بحتمل۔ 


کبخل حا کرال علیتا وتمتعتا من إبداء ای صليق: 
حيث تنشاً حالةٌ من المباشرة عديمة المرونة عبر سوق 
لقطات خاطفة للحقائق ثم ترتيبهاء حالة مباشرة تبداً 
خورًا بالدوی داخل الرآس 

کے اھر اھر گے الجوادت الر ةة تسه 
بنفسهاء وهنا تكمن روعة حتا كرال» حين تحذف 
التعليقات. ثم تقف خلف كل جملة منخرطة فيها 
بشکل آعمی. أذب كك دا ضصول كواعد و اا خیال» 
فقط عبر حسّاسات تركبّها الكاتيةً على الكلمات. 


۲۹ 


وعير ترتيب تلك الكلمات وتقطيعها الإخراجى» لنجد 
الحدك مجبرا غل الغودة مترنضا كلف العائن. 
E‏ لکنه خیال ذو صوت توثیقی. PIC‏ 
جخفا ألكساندرو فوا متلاألئة» لأنُها ا اا . فهو 
يصف نفسه حين يكون موجودا فى البيت على الشكل 
التالی: ::: حیٹ آدکل مساء إ ئی غرفتی: آتیرف غلی 
الذى هو فيه فى ذلك الوقت. (وأعرقف آئی) ما 
استطظعت التفرف عليه لو كان فى غرفة غريية 
ومظلمة - فهناك لن أرى شيئً"('). 

آو خن تقول کات دة كلها که ظا من 
ظل بلا حراك لجيران يجلسون بجانبك فى الصالة 
آشناء حفلة موسيقية”") أو فى قوله: CCRT‏ 
انتباها الى ا أكثرٌ من الاهتمام 
SS GS‏ ا ا 
أن آکول شنا حول تی زد ید عما ظهر متغگسا گی 
عینیه"(") . 

گی جمل آلكساندرو فونا تتم حياكة ما اقتحلفه 
سريعاء أما المؤكد الثابت فيصبح هو نقسه غريبًاء 
كيف وعبر آى شىء يحدث ذلك! فالمرء لا يثق بقدرة 
)١(‏ فوناء صفحة ١١‏ ومابعدها. (المؤلفة). 
(۲) فونا. ص ٥۰‏ . (المؤلفة). 
(۳) فوناء ص ı١‏ (المؤلقة). 


۳. 


صورته الخارجية على الإيحاء بما يمكن أن تحدثه فى 
الرأس جملة قرأها. 

يمكن لنص أن يكون مجازيًا آيضًاء واضحًا تنعقد 
عليه الصور كالعناقيد ثم يصب فى النهاية فى الخيال 
كما هو الحال عند أنطونیو لوبو أنطونيس(') فى 
روايته "الطیور تأتى عائدةٌ"(): "مزاج ودای وكآبة 
غاضبة من لون الغيوم امتزجتا مستديرتين فوق 
البحر. كانت مخدة تعلو فوق مخدة مثل أبراج مليئة 
بذقون مزدوجة من الحرير . 

من حالات الكتاية الثلاث السالفة الذكر. المختلفة 
اش الأختاذف عن بعضهاء تضل آالشىء نقشهة الى 
رأسى» فهى تَقَيّدنى إلى الجمل التى تكون نصوصَها 
ثم تدعنى فى دهشة وحيرة لدرجة أضطر فيها 
للوقوف إلى جانبى.» آخذ تلك الجمل من تنصوصها 
وأيدا العفل على ماعا خا الخاصة 

نحن نمدحٌّ جملة جيّدة فى نص نثرى بالقول إِنّها 
شعرية. ريما لأن تلك الجملة تصلح أو تستطيع 
الوقوف وحيدة من دون دعم النص الذى يحيط بها. 
فهى تشبه جملةً جيدةٌ لا خاطئة فى نص شعرى. 
ويصبح لدينا من هنا ومن هناك جملتان جيدتان 
(۱) آنطوتیو لوبو آتنطوتیس ٤ہ‏ ںاہ ۸ ط0ا ٥۸1ٗ٥اہھ:‏ کاتب بریطانی 

ولد عام ۱۹١١‏ فى ليزابون . (المترجم). 
(۲) أنطونیس لويو آنطونيس : «الطيور تأتى عائدة» (لیزایون ۱۹۸۱) 


نقلها عن اليلغارية راي - جوده ميتر .Ray - Gude Meri”‏ ميونخ 
4.,.ء, صفحة 1۸ . (المۋلفة). 


۲۳1 


متشابهتان. فجملة ”حين تموت الطيور تدفع ببطنها 
نحو الأعلى فى الريح" هى جملة عاديّة فى نثر 
انطو تى ودود الخارى خودة رة اك الجملة. 
LN CS‏ 
وفى الكلمات المعيرة عن العمل» تلك التى لا تصطادك 
عبر الكلمات المتوفرة من أجل التفكير. 

بعدئذ ركکضت تاركة آهداب العالم.» مشيت على 
الأسفلت حيث السجادة مفروشة. گان غعمرى خمسة 
عشر عامًا حين جئت إلى المدينةء حيث التقيت بأشياء 
مختلفة وتعلّمت اللغة الرومانية. كانت البداية صعبة 
وکان على أن اصغی طویلاًء لقد كانت الأمور كبر من 
طاكتى: صرت أفلك الان جذاء من خاد الم حجلية 
حذاءٗ یطقطق حین آمشی. ولکتی لم آكن أملك ذاتی 
تماما فى ذلك الحين. 

وکأنی لم ییق منی سوی رعوس أصايع رجلىء تلك 
الباقية فقط من آجل تثبيت حذاء الكعب العالى حين 
أذهب متبخترةٌ فى شوارع المدينة. كنت أحرص على 
التفوه بأقل ما يمكن من الكلام. وفَجاة بعد نحو 
نصف سنة صار کل شىء حاضرا تقرد تقربًا . كانه لم یکن 
على فعل شىء وكَأَنْ أرصفة التتزّه وشبابيك الموظّفين 
والتراموايات وكل الأشياء فى المحلأت التجارية تتعلّم 
اللغة من جلى . 

حين لا يتكلم محيطّك الذى تعيش فيه إلا اللغفة 
التى لا تستطيعهاء فاتك تتصت بكل ما حولك إلى تلك 


TY 


اللغة. وحين تبقى هناك فترة طويلةء فإن الوقت 
الموجود فى ذلك المحيط يتعلّم اللغة من أجلك. هذا ما 
حدث معى» لم يكن رأسى على دراية كافية بكيفية 
حصول ذلك. آنا أعتقد أن الإنسان يقلّل من أهميّة 
إنصاته للكلمات . فالإنصات يحضر نفسه للكلام. ففى 
آحد الأيام بدأ فضمى بالكلام من ذاته ودون سابق 
إنذار» لقد كانت اللغة الرومانية حاضرة كما لغتى 
الأم. لكنْ كلمات اللغة الرومانية كانت - وبعكس 
الألمانية تفتح عينيها الواسعتين حين كان على أحيانًا 
ودون إرادة مقارنتها بالكلمات الألمانية. لقد كانت 
تداخلاتها حسية ووقحة ومباغتة بجمالها. 

يقول قاطنو قريتنا فى لهجتهم: تذهب الريح. فى 
الآلمانية الفصحى التى نتعلمها ونحكيها فى المدرسة 
نقول: تهب الريح . والجملة المدرسية مع فعل تهب 
كانت توحى لى» آنا ابنة السيع ستوات» وكأن الريح 
تتوجع(*) إذ تتحرك. أما فى الرومانية فيقول الناس: 
تضرب الريح. فأنت تسمع فورًا صوت حركتها حين 
تلفظ الجملة بالرومانية 'فينول باتيه وتخرج من فمك 
كلمة تضرب. وهكذا فالريح لا توجع ذاتها أو لا تتوجع 
بالرومانيّة بل توجع غيرهاء بل إِنْ توقّف الريح عن 
الهيوب مختلف فى اللغتبن كهبوبها. ففى الألمانية نقول 
حين يتوفّف هبوب الريح: إن الريح قد اضطجعت آو 
استلقت فی مضجعھا ۔ وفی ذلك تسطح واستواء فی 
الاتجاه الأفقى. أما فى الرومانية فيقولون: 
(*) كأن الريح تتوجع: هناك تشابه بين فعلى التوجع والهبوب فى 

الألمانية. (المترجم). 


ا 


لقد وقفت الريح» أو بقيت فى مكانها واقفة: 
"فينول آ ستات“ ولهذا القول طعم الوقوف المائل 
والعمودئ. إن المثال المساق عن الريح ليس إلا واحدًا 
من كثير من الانزياحات الدائمة الاستخدام ببن 
اللغتين حين تعبران عن وافعة واحدة. كل جملة تقريبًا 
هى نظرة أخرى للواقعة. فالرومانية ترى الكون بشكل 
مختلف. كاختلاف مفرداتهاء أى آتها رؤية مطابقة 
اخردات لها كما آن تلك الشردات مربوطة ق اغد 
فى شيكة اللغة بالطريقة نفسها. 

لفظة زنبقة: 'كرين" بالرومانية لفظة مذكرة. ولا 
شك أن نظرة الرّنبقة المؤنّثة مخة E‏ لو 
کانت مذکرة۔ ففى الألمانية يربطونها دة زی نبقية أما 
فى الرومانية فلها علاقة بالسيد الزنيقى o‏ 
المرء على دراية بالحالتين/ الرؤيتين. فإتّهما تندمجان 
فى رآسه»ء لتشرق الرؤيتان المؤنَّثة والمذكرة على هيئة 
امرأة ورجل مندمجين يتأرجحان فى زنبقة. هنا ينجر 
الشّىء ضوضاءَ صفيرةً فى ذاتهء لأنّه لم يعد يعرف 
نفسه. فإلى ماذا تصير الزنبقة فى لغتين تجريان فى 
الحين نقسه على لسانِ واحدة ريما تصيح الزنبةة 
أنف امرآة فی وجه رجلء حنكگًا ويلا صخرا او 
جوربًا ا أبيض أو قَبة قميص! هل ستفوح رائحتها 
بما يناسب الغدو والرواح أم ستميل إلى رائحة البقاء 
عبر الزمن. لقد صار من زنبقتین مستقآتین فی لغتین 
مختلفتين عبر التقاء رؤيتين نخدت ك 
ينتهى آبدًا. إِنْ زنبقة تنبت على أرضيّة مزدوجة 
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ستبقى إلى الأبد غير مستقرة فى الرس وبالتالى 

E‏ ستول من فوا و عن اا اا اشا عير 
متوفعة - وسو يرى المرء فيها آكثر من زنيقة لغةٍ 
وأحدة. 

ان الاتتقال من لغة إلى آخرى يمر عبر العديد من 
التحولات فإذا امتلك المرء لغةً أجتييَةً فان رؤيته للغته 
تتغير وتضىء فی ذهنه بشکل مختلف» ليتعرف على 
جوانب فيها لم يكن يعرفها قبل تعلّمه اللغة الأجنبية. 
ذلك أن اللغة الام ثَكتَسبُ بلا عتاء تقريبًاء» فهى مَهرٌ 
يقدّم للمرء دون أن يراه أو يشعر به. 

ثم یتم تقییمها بعیون لغة آتت عليها فما بعدء ثم 
بعيون لغة آخرى تم تعلّمها ريما قبلها. ثم م - وبطبيعة 
الحال - تومض ااا وبالتالى لم 
تعد اللغة الأم هى المحطة الوحيدة للأشياءء ولم تعد 
الكلمة القادمة من اللغة الأ هى المقياس الوحيد 
للأشياء. نعم»ء إن الذى لا يمكن الشك به هو أن اللغة 
الم تبقى اللغة التى لا تمكن إزاحتها من الموقع الذى 
تح داه اد خض ما . وبشكل عام يؤمن المرء 
بالمقابيس التى تقدمها لغته الام ته حتى لو كانت تلك 
المقاييس نسيية من وجهة نظر اللغة الوافدة. ويعرف 
المرء آن هذا المقياس هو الأكيد والضرورى الذى 
يملكهء حتى لو نتج ذلك المقياس عبر صدفة أو كان 
مظهرًا لغريزة. إِنّه هديّةً توضع تحت تصرف اللسان» 
من غير آن يكون قد قصد تعلّم ذلك المقياس أو تلك 
المقاييس. فاللغة الأم طوع آمرك فى كل لحظة ويلا 


- 


شروط مثل جلدك. كما أنّها حساسة تجرح مثل ذلك 
الجلد» حين يقلّل من قيمتها الآخرون ولا يحترمونها أو 
حن بمتعون استخدامها . 

فالذى يأتى من القرية حاملاً لهجتها ولا يملك من 
الألانيّة الفصحى إلا قليلها ويدخل حير اللُغة الوطنية 
لمدينة رومانيةء كما حدث معى» سيتعثر. لقد كان 
أسهل على خلال السنتين الأولى والثانية أن أجد فى 
تلك المدينة شارعًا ضائعا فى حى لا أعرفة من أن 
أجد الكلمة الصحيحة باللغة الرومانية كى أنطق بها. 
لقد كانت اللغة الرومانية تتصرف معى كتصرف 
'خرجیتی" أو مصروفى اليومى. ففى اللحظة التى كان 
یشدّنی فیها غرض لشرائه فی دگان ماء یصبح ما 
أملكه من نقود غير كاف لدفع ثمنه. ما أريد أن أقوله. 
علے ان انت متهي اب من الكلمات. تلك 
الكلمات التى لم أكن أعرف أغلبها. أما القليل الذى 
كنت أعرفه» فلم يگن يأتى على لسانى فى اللحظة 
المناسبة حين كنت أحتاجه. ولكتنى أعرف اليوم» أن 
هذا التدرجء هذا التريث المماطلء الذى أجبرنى على 
التصرف یما لا یوازى قدرتى على التفكيرء بل تحت 
تلك القدرة. هو الذى آعطانى الوقت أيضا على 
الاندهاش وأنا أراقب تحول الأشياء عبر اللغة 
الرومانية. 

أنا أعرف آن على أن أحكى عن حظى السعيد هذه 
المرة. لأنْ ذلك قد حصل فطعلا . فاَيّة نظرة مختلفة تلك 
النظرة التى تملكها اللغة الرومانية للستنونوة: 
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'رندونيکكا" أو الطائر الذى يقف فى صفوف. بكم تزيد 
ف الكلمة فى محتواها عن مشثيلتها الألمانية؟ لقد 
قال اسم الطائر بالرومانية كل ماسيلى: تقف 
الستونوات فى صفوف سوداء على الشريط بعضهن 
إلى جانب بعض. وهذا فعلاً كنت آراه كل صيف» قبل 
أن أعرف الكلمة الرومانية تلك. كما اندهشت. كيف 
استطاع المرء أن يعطى السنونوة هذا الاسم الجميل 
'رندونیکا ۔ 

كان غاليُامايحدث » أن أجد فى اللغة 
الرومانيّة كلمات أكثر مناسبة لإحساسى وذوقى مما 
کنت آعرفه فی لغتی الأحّ. وهكذا آردت فيما بعد ألا 
أخسر هذه الفسحة من التحولات» لا فى الكلام ولا 
فى الكتابة. رغم أن كتبى لا تحتوى حتى الآن جملة 
واحدة بالرومانيةء لكن الرومانية تشاركنى 
بطبيعة الحال کتاباتیء فھی شبت معیى ونمت فى 
رۇيتى . 

لن يوجع آية لغة آم أن تتوضح مصادفاتها فى 
ملامح لغات أخرىء» بل العكس هو الصحيح» فإن وضع 
اللغة الأم أمام عبن لغات آخری یقود شیا ضشیًا إلئی 
علاقة صادقة وإلى حب عفوئ. أتالم آحب فى 
ا الأم لأّها الأفضل. بل أحببتها لأنّها اللغة 
اة 

إّنا نستطيع للأسف شطب الثقة الغريزية فى 
اللغة الأم أو التخلّى عنها. فبعد إبادة اليهود أيام 
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النازية كان على باول سيلان(') آن يعيش مع حقيقة 
مفادها أن لغته الأ اللغة الألانيّة. هى لغة من قتل 
امه وهنا آیضًا لم یستطع سیلان آن یغْیّر شینًا فی 
هذا الدرب البارد. لأنّه وضى أول كلمة على الإطلاق 
قالها سيلان حين تعلّم الكلام. کانت تلك اللغة جالسة 
فى دواخله. لقد كانت ذلك الكلام التابت فى الرآس 
وكان عليها أن تستمر فى البقاء. 

وحتى بعد أن فاحت راكحة تلك اللغة من فتحات 
مداخن معسكرات التعذيب النازيةء كان على سيلان 
أن يطلق العتان لأكثر حركات لسانه حميميةء على 
الرغم من أنه شب بين اليهود والرومان والروس وكانت 
الفرنسية قد آأصبحت لغة حياته اليومية. 

على عكس ذلك تمامًا كان الحالٌ لدى جورج 
أرطور(") جولد شميت. فقد رفضض اللغة الألمانية بعد 
إيادة اليهودء ويعى عشرات من الستين لم يكتب 
خلالها إلا بالفرنسيّةء لكته لم يستطع نسيان الألمانيّة. 
ما كتاباه الآخيران اللذان كتيهما بالألانيّة فهما من 
الروعة لدرجة تبدو فيها آغلب الكتب الألانية منطفئة 
وياهتةً أمام تينك الكتابين. وهكذا يمكن القول أيضنًا 
إن لغة جولد شميت الأ قد سرقت منه فترةٌ طويلة. 
)١(‏ ياول سيلان صداء) ااة۴: شاعر كتب باللغة الألانية.ء ولد 

عام ۱۹۲۰ فى تسير نوفيتس zاiس0‏ ء2٥‏ الرومانية «آوكرانيا 

اليوم» وتوفى عام ۱۹۷٠١‏ فى باريس . (المترجم). 
(۲( جورج أرطور جıJg Georges - Arthur Goldschmidt mua‏ 


کاتب ومترجم قرتسى آلماتى. ولد عام ۸ گی هامبورج 
ویجیتس فی باريس (المترجم).۔ 
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هناك الكثير من الكّاب الألمان الذين يملكون 
اعتقادًا متأرجحا فى آن المرء يستطيع» حين يجد 
الجد» أن يستعيض بلغته الأم عن كل شىء آخر فى 
الحياةء مع العلم أن هذا الجد لم يجد لديهم يوماء 
فهم يقولون: اللغفة هى الوطن. وهؤلاء الكُثّاب الذين 
تتوازى لديهم اللغة مع الوطن والذين لا يتهدد وطنهم 
آی مکروه ونی بزعنيم هذا :إن الأانى اذى 
يقول: اللغة هى الوطن. يضع تفسه بالضرورة مع 
أولئك الذين صيغوا تلك الجملة بصبغتهم. أما الذين 
تلونت تلك الجملة بلونهم. فهم المهجرون الذين هريوا 
فنجوا من هلاك محقق على يد القتلة الهتلريين. 
بالنسبة إلى هؤلاء تتقأص جملة "اللغة هى الوطن" إلى 
حالة تآكيد خالص للذات» لتعنى بعد كل هذا فقط: 
ACU ENC‏ 
الوطن". بالنسبة إلى مهجرين يعيشون غرية بلا أملء 
هى ما يمكن أن يتفوه به المرء للتعيير عن إصراره على 
وجوده الذاتى. على الذين يعيشون فى وطنهم أحرارا 
يسمح لهم بالمغادرة والعودة والدخول والخروج على 
هواهم أينما ومتى وكيفما شاءواء عليهم آل "يمرمطوا" 
تالالدو بترتخوها:. 

لأن أرجلهم واقفة على أرض ثابتةء وحين تخرج 
تلك الجملة من أفواههم فإنّها تلغى ويجرة قلم كل ما 
فقده اللاجئون الهاربون من بلدانهم. 

إتّها توحى بأن على هؤلاء المهجرين أن ينسوا 
مسآلة انهيار وجودهم»ء عزلتهم وانكسار نقوسهم 
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وللأبد» فقط لأنْ لغتهم الأ مازالت معافاة يحملونها 
فی رعوسھم وطتًا انی حلَّوا وای رحلوا وسوف 
تعوضهم عن كل شىء فقدوه. لا يستطيع المرء ترك 
لغته فى بلده الأصلى ثم الرحيل من دونهاء هو 
يأخذها معه آنى توجه» ورحلة الموت هى الوحيدة التى 
يستغنى المرء فيها عن اصطحاب لغته الأم معهء لكنء 
ما علاقَةً ذلك بالوطن؟ 

آنا لا أحب كلمة 'وطن أم". فقد كانت مطالية 
الأقَليّة الألمانية بوطن آم ثنائَيّة الرس فى رومانيا. 
وقد حمل الرس الأول أسياد الرقص الشّوابيون(*) 
وشيوڂ الفضيلة من أهل القریى. أَمّا الرس الثانى 
فكان يحمله موظفو الحكومة الكيار وأسطوات الحكم 
الدكتاتورى. القرية الوطن الأم فى عصبيتها الألانية 
والدولة الرومانية هى وطن الطاعة غير القابلة للنقدء 
هى الخوف الأعمى من الاضطهاد . كان كلا الرآسين 
ريفيّين يخافان الغريب ومتغفطرسّين. كانا يفوحان 
بالخيانة اتی حلا وكلاهما يحتاج للأعداء. كلاهما 
E TN E E‏ 
الجميع. كلاهما كان متعاليًا لدرجة لا يمكن أن يبل 
فيها إعادة النظر فى حکم أصدره» وکلاهما اعتمد 
التعصب لجماعته. فبعد صدوز كتابى الأول بصق آهل 
القرية فى وجهى. حين كانت الصدفة تجمعهم بى فى 
شارع من شوارع المدينة ‏ بعدئد صرت أخاف من 
(*) الشوابيون: نسبة إلى منطقة بث شوابیا S16‏ فی جوب 

ألمانيا. (المترجم)۔ 
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التهاي إلى القرمة: وقد ا خير حلاق القزية خدى. 
وكان عمره ‏ آنذاك - ما بقاري التسعنين عغاماء وكان 
منذ عشرات الأعوام لا يحلق شعره إلا عند ذلك 
الحلآق. أنّها المرة الآخيرة التى يسمح لجدّى بالحلاقة 
عتده. آما فلاحو الجمعية التعاونية فقد رفضوا 
الركوب مع آمى بعد ذلك اليوم على التراكتور آو على 
عرية الخيل. لمد فاموا بمعافبتها واضطروها 2 
حقول الذرة الممتدة إلى ما لانهاية وحيدة وماشية على 
قدميهاء فقَط لأنى ابنتهاء ابنتها العاقة. 

بعدئذ ولأسباب أخرى وقعت أمى فى عزلة خانقة, 
مھا حل مدی خی کت رة ادت ال کی 
المدينة. حيث انهمرت عيتاها باليكاءء لكتها مع ذلك 
حاولت ألا توجه لى آية تهمة.ء بل اتّهمت نفسها حين 
قالت: "اتركى القرية وحالها! آلا تستطيعين الكتابة 
حول شیء آخر؟ أنت لست مضطرة مثلى على العيش 
هناكف." 

ثم أتى بعدئذ رجال الدولة فى المدينة و"سحبونى" 
للاستجواب ا شرطى القرية بإيقاف 
أمّى يومًا كاملا فى مكتبه هناك. لم آسمح لأهلى 
بمناقشتی فيما آكتب آو أصرح به علتًا. ولم أقل لهم 
ماذا أفعل» كما أنّهم لم يسألونى عن ذلك أبدًا. ما 
كنت آريده» هو إخراجهم من دائرة المخاطر المحيطة 
بى»ء تلك التی لم يستطيعوا استيعابها لا من قريب ولا 
من يعيد. لكن عصابات النظام فى القرية والمدينة 
وضعتهم أمام مسئولياتهم التى لا تمت لهم بصلة فى 


ے١‎ 


أساسها. أما أنا فقد شعرت بالذنب تجاههم» لكنى لم 
أستطع آن أغيّر من الأمر شيئًاء لا بالنسبة إلى آهلى 
ولا للدولة. أنا لم آستطع سحب كلمة واحدة مما قلته 
ولا مما كتبته. هل كان ذلك المكان وطنى» فقط لأنّى 
كنت أعرف لَّغتىٌ الطرفّبن فى ذلك الوطن؟ لقد 
تطورت الأمور مع ذلك الوطنء تماما لأنّى كنت أعرفهء 
لدرجة آنا لم نكن أبدٌا نريد أو نستطيع أن نتكلّم اللغة 
نفسها. لم يكن بإمكاننا الاتفاق على محتوى أية جملة 

نقولهاء مهما قصرت تلك الجملة. 
آريد أن أستشهد الآن بمقولة للكاتب يورجه 

سيمبرون  )(‏ وقد أخذتها من ڪحابه ر 

سانخیز يودع تفسه". وهى خلاصة تجربة أحد سجناء 

معسكرات الاعتقال النازيةء كما أنها توجز تجرية 
الجر سيمبرون فى غريته أثناء حكم الدكتاتوريّة 
الفرانكوية فى إسبانيا. يقول سيميرون: "اللغة ليست 
وظ او انعا ھے ذلك الت قال () إِّه على علم 
بصغائر اتّفاقه الداخلى مع محتوى ما يقال» هذا الذى 
يحتاجه المرء من أجل انتمائه. كيف كان يمكن 

للإسبانية أن تكون وطنه فى ظل إسبانيا فرانكو؟ 

(۱) یورجه سیمبرون ۸إ ۳ء ع۲٥[:‏ کاتب من آصل إسبانی, ولد 
عام ۱۹۷٠١‏ فى مدريد. كتب معظم أعماله الأدبية بالقرنسية. 
وكان آحد جتود المقاومة القرنسية. كما كافح أيضًا ضد 
دكتاتورية فرانكو. (المترجم). 

(۲) یورجه سیمبرون : «فیدیریکو سانخیز يودع» ترجمها عن 


الفرنسية فولفرام بأیر ٤۲۳ 83٩۴۲‏ اہ ۷ فرانکقورت ام هاين 
۱۹۹٤ Fran Kfarttam main‏ .صفحة .۲١‏ (الموّلقة). 
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كانت محتويات لغته الاح - آنذاك - موجهة ضد 
حياته. إن رؤية سيمبرون بأن الوطن هو ما تقوله اللغة 
هى رؤّية AECL‏ من متارة النمّطة اللأكثر بؤسًا 
للوجود فى مصطلح وطن. كم من الإيرانيين يمكن أن 
يرمى بهم فى السجن وحتى أيامنا هذه بسيب جملة 
واحدة يقولونها بالفارسيّة. كم من الصينيّين والكوبيّين 
والكوريّين الشماليّين والعراقيّين يشعرون بأآنهم لا 
يملكون وطتًا ولا للحظة واحدة من خلال ملكيتهم 
للغتهم الأم. أو هل استطاع واحد مثل زاخاروف () 
بملكيته للغته الروسية أن يملك وطتا فى إقامته 
الجبرية؟ 

حين تضطرب الحياة ويختل فيها كل شىء فإن 
الكلمات تنهار أيضنًا . لأنْ كل الدكتاتوريين سواءُ جاعوا 
من اليسار أم من اليمين» كفارًا أم مؤمنين» يجتدون 
اللغة لخدمة مصالحهم. فى كتابى الأول الذى كتيته 
حول طفولتى فى القرية الشوابية فى مقاطعة بانات 
الرومانية(") قام الرقيب فى دار النشر الرومانية 
بالاعتراض حتى على كلمة حقيبة. طبعا إلى جانب 
الكثير من الاعتراضات الأخرى. لقد أثارت تلك 
(۱) زاخاروف 821۲٥۷‏ : عالم روسى فى الفيزياء النووية. ولد عام 

۱ فی موسکو وتوفی فیھا عام ۱۹۸۹. حصل عام ۱۹۷۵ علی 

جائزة نوبل للسلامء من المدافعين عن حموق الإإنسان والمجتمع 


المدنى فى روسيا. (المترجم). 

(۲( باتات أحصة8: متطةة تاريخية تمع فی وسط أوروبا وتمتد 
جغرافيًا على عدة دول منها رومانيا وصرييا والمجر. فى جزئها 
الرومانی توجد منطقة زیہن بورجن ۴۸عع۲ ںاہ e‏ اع !؟ التی تعیش 
فيها أقلية ألمانية. (المترجم). 
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الكلمة حساسية الرقيب» لأن السلطة آرادت التعتيم 
على هجرة الأقليّة الألمانية من رومانيا. اغتصاب 
ملكيّة اللغة بهذه الطريقة يضع عصبة على عيون 
الكلمات ويحاول أن يمحو العقل الباطنى للكلمات 
المكونة للغةء ثم تتحول اللغة المفروضة عليك إلى عدو 
کما لو آنھا دنّست۔ بعد کل هذا لا یمکننا أبدٌا أن نتكلّم 
عن اللغة/الوطن. 

يمى سقف الحنك فى الرومانية سماء اققه 
”سيرول غورى". ورنين تلك التسمية بالرومانية ليس 
متيرئا. فمن خضاقص اة الرومانية: أن المرے 
يستطيع فيها صياغة استخدامات غير متوقعة لشتائم 
ولختات ظطودلة الجحمل: وغالبا ما فگرت کی تقسے: 
مادام سقف الحنك سماءَ للفم» فإن هناك مكانًا 
واسعا لمثل تلك الصياغات الرذيلة. لتصبح اللعنات 
مفاجئة ورتّانة بشاعريّتها ومَّرّة فى خبثها. وهكذا 
تصبح لعنة رومانية أصابت هدفها تنصف ثورة على 
سقف الحنك» هذا ما كنت آقوله ایام زمان للأصدقاء 
الرومان. 

لذلك يبقى الناس ضمن هدوئهم المعتاد فى ظل 
ذلك الدكتاتور ولا يبدون أَيّة انفعالات سلبية؛ لأتّهم 
يفرغون فى لعناتهم الطتانة كل شحنات غضبهم. 

كنت وبعد مضى زمن على تكلمى الرومانية بطلاقة 
ويلا أخطاء مازلت اف بدهشة راكضة وراء تلك 
الصور المغامرة فى اللغة الرومانيّة. لقد أعطتنى 
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الكلمات نفسها فى الخفاءء مختيئة خلف موقف 
سشنیاسی مصیپ: گان بعک الگلفات قھتصا تحگی 
تقسها دون الآأضطرار للنطق بها كانت البااد كهه 
فی کل مکان فیها هذا الذی يتركه الفقر من آثار حين 
يحل» كانت مليئةً بالصراصير. والصراصير تسمية 
ثَطلَقَّ على الرُوس فى رومانيا أَيّام الاشتراكيّة, ما 
لمبات الكهرياء العارية بلا مظلَّة فيطلقون عليها ثريا 
روسية»ء وبذر عباد الشمس يسمونه علكة روسية. 

كان الناس العاديون يتّخذون لأنقفسهم مواقف 
يومية معادية فى محتواها للأخ الأكبر الاتحاد 
السوفيتى وتعبر عن ذاتها بحيل لغوية فيها الكثير من 
الاحتقارء لكتها ذكيّة أيضًا. وحين يبقى هدفها مغطًّى 
بحيلتها يزداد تأآثيرها الساخر. كانت دكاكين 
القصابين حين تفرغ من اللحم ولا يبقى لمن تخر فى 
شرائها إلا قدم الختزير المدحّْن مع بعض المخالب بدلا 
من اللحم الحقيقى, يمول الزيائن: لم يبق إلا 
الأبواط". جمع بوط وهو الجزمة العسكرية. ولم 
يستطع آحد منع هذا النوع من التعابير التى كانت 
سياسية بامتياز. لقد كان الفقر عدة الحياة اليومية 
للناس. وحين كان الناس يسخرون من تلك الأشياء 
الرخيصة فى الحياةء فقد كانوا يسخرون من أنفسهم. 
لكن شوق الناس لما كانوا يريدونه عير تلك السخرية 
كان واضحا. ومن هنا جاءت هالة تلك الحالات. ما 
عدا حالة وأحدة: عملت لوقت كيز دة فی 
احدق الكاتونات الهتدة )ت خصصة فالنضتاضفات 
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الخفيفة. كان أحد المعلّمبن فى تلك المدرسة يسمى 
التلاميذ حین ینادی الواحد منهم: جهارا أو مجموعة 
آلية :کی درد يد المعلّم التلميذ بوبيسكو مثلاً يناديه ي 
جهاز بوبیسکو!. 

كان عندنا فى مصنتع بناء الآلات أحد العمال 
الأقزام» وكان يعمل مراسلاً. يوصل الأضابير من قسم 
إلى قسم آخر فى المصنع الذى يتكؤن من ثلاثة آبنية 
فى مناطق مختلفة من المدينة. وحين كان الزميل القزم 
يقرع الباب مستأذنًا فى الدخولء» كتا لا نراه» لأن رأسه 
لم يكن يصل إلى الجزء السفلى من بلّور الباب. 

وكان الاسم الذى عرفه الناس فى المصنع للزميل 
القزم هو: السيد غير موجود . أما الفجر. الهاربون من 
البؤس فى آكواخ الطين والذين جلبوا إلى المصنع 
ليعملوا حرّاقين تحت الأضران أو حدادين ضكان يطلق 
عليهم باحتقار: تور الحرير. 

إِنَ الاستحسان الداثم للدعابة المُفحمَّة ذات القوام 
الكامل والنقى فى ظل الدكتاتور يعنى أيضًا إظهار 
سلوكياته المنحرفة. إذا كانت الدعابة نثيجة للاخقاق 
وانعدام الرؤية وملاحتها قادمة من شدة اليس فإن 
الحدود تتداخل عندها بين المزح والإهانة ا 
الدعابة نوادرَ ظريفة» وفقط لأن هذه النوادر لا ترحم 
فإتهاتة تقدح متلألئة. إتهاتقدح شفويا من خلال 
کلماتها۔ - يوجد بشر يوزعون النكات ولديهم لكل موففٍ 
نكتة. بشرُ مفحمون. يسیطرون على إمکانات ومجاميع 
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كبيرة» متمرنون على قول النكتة» محترفون فى 
استحواذ الآخرين عن طريق تلك النكتةء لكتهم وعلى 
الرغم من تجريتهم التى لا ينقصها شىء فإتهم 
ينحرفضون فى كثير من نكاتهم باتّجاه العتصرية 
الرخيضة :لحد جعلوا هن اختقار البت ر ةا ادكه 
والتسلية. وأنا راقبت ذلك آحياتًا لدى بعض الزملاء 
فى المصنعء أولئك الذين يستطيعون سرد التكات 
ساعات طويلة بلا انقطاع» واكتشفت أن ذاكرة هؤلاء 
لم تكن خبيرة فقط بالقدح الشفوى وإِنّما آيضًا بالحط 
من قدر كل شىء ينتمى إلى محيطهم. لقد تحولت 
الغخطرسة المرعَّمة على الانغراس فى تلك الدعابات 
إلى عادة غير مرغوب فيها. فقد كان أولئك الزملاء 
رواة النكت یعانون من مرض مهنی ومشوهین. لاهم 
کانوا E,‏ آهدافهم دون آن يشعروا بذلك. فتظهر 
نکاتهم الهدامة الموجهة ضد سعلطة الدولة المجرمة 
گانما تحمل کے طب اتھا جوائب عثض رة آیخا۔ گان 
بإمكان المرء آن يحصى النكات التى يحكيها الرواة 
النكاتون ذوو الخبرة عنتدنا فى المصتعء :ت تقزر هن 
بيتها النكات الهدامة للنظام التى تحمل فى طياتها من 
ضمن ما تحمل ذلك الجانب العنصرى ليعرف تسبتها . 

كانت المسآلة نفسها تظهر فى التعابير والآمثال 
الشعبية الموزونة والمقَقًَاة. التى سرعان ما كانت 
ترسخ فى الذهن,. كانت تأتيك متقنة 
بلاشائبة تثير شكوكك» بل إِنّها تقَدّم تنفسها طالبة 
متك إعادتها بکل تهذیب. 
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كما كانت الدعايات التى يطلقها الاقتصاد الحر 
فى الغرب تستخدم تأثير النكتة فى جملها وضى 
صورها. مرَةًّ بعد رحيلى إلى ألمانيا صدمتنى دعاية 
لإحدى شركات النقل تقول: ”نحن نجعل للموبيليا 
آرجلاً". آم ليس جديدًا على فنا أعرف قطع أثاث 
بأرجل. آنا أعقلها حالةً مدركة كرمز للشرطة السرية. 
فقد جئت فى إحدى المرات إلى البيت ووجدت کرسی 
غرفتى قد ذهب إلى المطبخ. أما الصورة المعلَقَة على 
الحائط فمَد طارت عابرة الغرضة كلها وحطت على 
السرير. وفى هذه الآيام تجد على محطات الباص فى 
برلين لوحة إعلانيّة عليها رقبة امرأة يخترقها ثقبان 
طريان لطلقتين ناريتين. يغلى الثقب السفلى بالدم 
وتقطر منه الحمرة. إنها دعاية للإنترنت. على لوحة 
دعائية أخری يدهس حذاء ذو كعب عال على يد 
ذكرية. آنا لا آستطيع إلا أن آخذ تلك الو بشکل 
جدى. إنّها صور غير ضرورية ويالتالى فهى تجريح 
مقصود وعدوان ليس له مبرر. هى لعبة مستهترة 
TENE‏ 
بقدرته على دهس يد إنسان؟ برآيى آناء فإن الشركة 
تقل من قيمة منتجها بواسطة استعمال هذه الدعاية. 
ومن هده القضة الحرو تة الجداع الد دهش ود 
زنسان خانتی تن اسجط رات زغم رش اكه ا لا 
يستطيع الذهن بعد الآن الفصل ببن اليد المدعوسة 
والخدذاء خن أن كلك اليد آگيز فن اتجذاء تسه 
إتھا تثقل علی ذاکرتی. لقد اختفت فی ناظری ألوان 
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ا لخدا ودر ات اناف ھا بھی کے را سے هو لاف الین 
المدعوسة به. والآن ومن دون أن آنظر لتلك اللوحة 
فأنا أستطيع أن أشرح بدقّة كبيرة» كيف يمد رجل 
اللوحة يده فى اللحظة التى يدعس عليها. 

إن خيار الذهن لم يدهشنىء» إئه حصل كما يجب 
عليه أن يحصل: آمام الوحشية تفقد الأشياء جمالها 
الخاصء إتّها تعطى انطباعا مقلوبًا وتصبح فاحشة 
القذارة. وهذا ما يخدث للناس الجملاء حنن يعذيون 
الآخرينء يحدث مع طبيعة جميلة يعشعش فيها البؤس 
وكذلك مع أحذية جلد السحلية أيضًا على الأسقلت. 
ولو أن قرقعة أحذية الكعب العالى الجميلة تفتل لى 
المخ. 

يثقل على ذلك الإعلانء إعلان الحذاءء يذكرنى 
تاق اض مدي عا وا على بد الدكتاتوهة 
الرومانية ورأيتهم ينكسرون. هذا الحذاء الرشيق من 
جلد السحلية المرسوم على اللرحة الدغاة مس هة 
لفعل آیى شىء. هكذا أراه أنا على الأقل. هو لن 
يستطيع أن يكون حذائى مادمت حيةء حتی لو جاءنی 
هديَّةٌ من آخرين فلن أقبله. وسأبقى مادمت حيّه 
خائفة من أن يكرر هذا الحذاء ما تعوده بالدعس على 
الأيدى دون أن ألاحظ ذلك عليه. 

لن يستطيع تصميم مثل تلك الدعاية التجارية إلا 
واحدً عاجرٌ عن أن يعى» ولا فى أيّة لحظة من 
اللحظات. أن العنف يوجع الإنسان ويشوهه. إن شحن 
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حذاء بهذا المضمون ليس تهذيبًا لعلم الجمال وإنّما 
IE‏ ألى رة التویحش. إن كبر حجم مثل هذه 
اللوحات الإعلانية وهدوءها هو ا حياة يومى 
للأعبن. وتلك اللوحات الإعلانية د کی باتک الذى 
تعلنه بقصد الرفع من قيمته. إن حجم تلك اللوحات 
الإعلانية وهدوءها يعشعش فى جمجمة الرآس. عند 
انتظار الباص وحين تدفع أمامك عرية أطفال وأثناء 
التسوق والعودة مخفلا ياكيامن الذتردات تزداد خا 
العتبة المهمة انخفاضًا وبشكل يومى. العتبة التى يبدا 
عندها إيجاع اشر نهدو ااامة الإعلانيّة نفسها 
ينزاح حساس الاعتراف بالوحشية لديك إلى ما تحت 
المقياس الحضارى الذى يجب الحفاظ عليه. بينما 

تصر اللوحة الإعلانية على أن أنظر إليها e‏ : 
مناطحتىء» أريد أن أسال الحذاء ومصمم الإعلان 

هل تستطيعان تحمل مسئولية اختيار هذه الطريق, 
وأين هى نهاية حذاء جلد السحلية هذا؟ 

أعقد العزم كل يوم على تجاهل تلك اللوحة 
الإعلانيّة ومع ذلك أنظر إليها حين أمر بها. إن 
الإعلان يفعل فعله فى على ما يبدو ويطريقة ممتازة 
فى خبتهاء ولكن بنتيجة عكسية فقط. لا شك فى أن 
المعلن لا يتوجه لمثلى فى إعلانه هذاء على الرغم من 
محبتى لأحذية جلد السحلية حين لا يعلن عنها بهذه 
الحاريةة المشينة: آنا ل خی أن یگون مهمه 
الإعلان أغبياءء بل أخشى من آن يكونوا واقعيين: لأن 
غلب الزبائن يتجنب التفكير بخبث أثاء الاطّلاع على 
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إعلان ماء ولا يتجتب تلك البضاعة المعروضة بهذه 
الطريقة» بل إن العرض ينعش لديه الرغبة فى 
اقتنائهاء ويستغنى بارتياح أيضًا عن بعض ما فى 
الإعلان من انياج - 

کثیرًا ما راقبت آبی قبل رحیله من البیت حين کان 
يبصق على حدائه ثم يمسح البصاق برفعة من فقماش 
الحذاء. البصاق يلمع الأحذية. واليصاق يضعونه 
آيضًا على مكان لدغ البعوضة ووخز الشوكة وعلى 
الحروق وعلى كوع اليد المخموش والركب المعقورة. 
يفرك المرء الأشياء بالبصاق لإزالة بقع الوسخ عن 
الجوازب وأطراف الحظطتث ون الخحله آأيكخا :كيت 
آفگّر حين كنت طفلة: البصاق يصلح لكل شىء. فى 
الصيف بارد على الجلد وفى الشتاء ساخن» ثم قرأت 
بعدئذ حول النظام فى التدريب العسكرى لدى وحدات 
الحرس الخاصة بهتلر وقوة الدفاع النازية. كان تلميع 
"البوط” العسكرى ينتمى لذلك النظام. وفگرت يومئذ» 
حین کنت آری آبی يبصق على حذاثه آثناء تلمیعه: لقدٌ 
تعلم هذا عند النازييڻ. وهذا ما كنت تلمسه بوضوح 
حبن تتفقّد التفاصيل الصغيرة وترى أنها منحلّة فى 
دم عسكرى الحرس النازئ هذا. وقد عرفت ذلك من 
بعض الأصدقاءء الذين فرضت عليهم الخدمة 
العسكرية قبل دراستهم الجامعية فى صفوف الجيش 
الرومانى. ففى ذلك الجيش الفاسد سيطر هوس 
تنظيف الأحذية. فعلى الرغم من أن الجنود لم يكن 
لديهم طلقات يستخدمونها للتدريب فى المناورات 


01 


العسكرية لأتّها كانت غالية الثمنء» إلا أنْ البصاق فى 
الفم كان متوفرًا. وكلّما قلت تمارين الرمى زادت 
تمازين نظف الآحذية باتيضاق: خالطلاع الخاصض 
بمسح الأحذية لم يكن متوفرًا فى رومانيا. 

کرک لے أ حد الأصدکاے وگان غارف گمان دان 
يمسح آحذية الضباط ثلاثة أيام متواصلةء حتى جف 
حلقه من البصاق وامتلأت يداه بالققاعات» بحيث لم 
يستطع فى الأسابيع التى تلت تلك العقوبة أن يتدرب 
علي آلته الوسيفدة: قل دة قرات شنا آخر هاما 
حورل الجترد واللضان دد بير تااس ا حول 
دخول الجيش المجرى مع قوات دول حلف وارسو 
الآخری عام ۱۹٦۹۸‏ إلى تشيكوسلوفاكياء إذ أسقَطوا 
يومذاك انتفاضة ربيع براغ: "مساحات الزجاج 
الأمامی لسیارات الجیش المجری فی طریقھا إلى براغ 
تو كفت عن العمل خن كاقة اليصاق انذى كذكة أذراة 
التخنك على تلك السيارات. أما الجتود خلف 
الواقيات الزجاجية تلك فكانوا يرتجفون من الخوف 
ويبكون داخل سياراتهم ..."(") .لقد تحول البصاق إلى 
لاح لدی المدنین کد یکن مساه. ۰ 

يقولون فى لهجة ضيعتنا حين يشبه الولد آباه آو 
أمّه كثيرًا : كان أباه (أمّه) قد بصقه من وجهه. أعتقد 
(۱) بيتر تاداس ءلة :۴٠6۲‏ كاتب قصة مجرية ولد عام ۱۹٤۲٩‏ 


کی بودایبست . (المترجم). 
(۲( بيتر ناداس: «الآتظمة الطميلية» حريدة زیورح الجدبيدة Neue‏ 
ZÛ rcher Zeitung‏ 0/£/ توفمیر 00° .(المؤلفة). 
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آله كان للمتطغة آلرنة الت جت آنا متها علاةة 
غريبة وموضوعية بالبصاق. ولو كان الأمر غير ذلك 
لأتارت مثل هذه الاستخدامات والتعابير اللغوية 
البصاقية المهينة فى طبيعتها إحساسًا بالصداقة 
وليس عمليًا. ولكتى أعرف مقولة أخرى من شخص 
يقطن المتطقة نفسها تقول: هو سين كالبصاق. وفى 
هذه الجملة القصيرة آسواً شتيمة يمكن لشخص آن 
يطلقها ضد شخص آخر على الإطلاق ان و 
البصاق والكلام علاقة . وكما وق مثال الكاتب 
ناداس.» فإن البصاق يبدا فى اللحظة التى يصبح فيها 
الكلام عاجرا عن التعبير وإظهار الاحتقار لحالة أو 

إن البصاق على شخصرٍهو على حالات شتمه 
أبدا وتادل الیضاق جار جد قاس. 


باعتبار أن كل شىء تقريبًا قى اللغة الرومانية. 
مشلها مثل باقى اللغات اللاتينيّةء مرن فى نبرته 
الضوتية وان الكلمة تتبع أختها بسرعة لتراقصها فى 
الكانية لم ادد ی ا موقف حیاتی إلا وله ما 
يقاسنه. اما بن الأمتال الشعبية أو من الآبيات 
الشحردة ااقفاة أو التعايير اللغوية المتداولة عامة. 
قلدى الاس لأت لساننة ناعمة گائیھارات رافق گل 
سقطة وكل كسر فى يومهم. وعلى المرء حين يسمعهاء 
كما فى حالة النكات» آن ينصت مرتين» ثم يختار بين 
أن يأخذ المقولة ويعتمدها لنفسه أو أن يقذفها بعيدا 
ولا يسمح لها دخول فمه مادام حيًا. فغالبًا ما كنت 
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تسمع: ”من بعید تری التوریٰ إنسائًا كما يطل فى 
أذنيك حين فدوم الرييع ويطول النهار: 'سيصبح الآن 
کل يوم أطول من سابقه بمقدار زهرة كف السيع 
البرية". أو حين يآتى الخريف يقولون: 'سيصبح الآن 
کل يوم أفقصر من سابقه بمقدار كف السبع". وهكذا 
يتأرجح الخيال فى المثل أو المقولة الشعبِيّة وفى كل 
لغة بين الصفعة على الخد وخف الكلمة المخملى. 
حکی لى أحد معارفى من جنوب آلمانيا قصة من 
أيام طقولتهء أى زمن ما بعد الحرب العالمية الثانية. 
کان التاسن شون التركات الميرة الريوطة يفل 
إشعال طويل ليطلقها الأطفال فى ليلة رأس السنة 
”ضرطة اليهودى". وكان يتبادر إلى ذهنه حين سماع 
تلاك الفرقعة ذاتما ضرطة الخودو( ). ويسر الأشر 
بأن صوت الفرقعة له علاقة برياضة الجودو اليابانيةء 
حتی صار عمره سبعة عشر عامًا. وضی کل سنواته 
تلك كان يربط بين الجودو وتلك المفغرفعات» وحين 
يطلبها فى البيت وفى الدكان فإِنّه يقول للبائع آريد 
شراء "أضرطة الجودو'. لم يقم أحد عبر كل تلك 
السنين بتصحيح ذلك لا أبوه ولا مه ولا أى من 
الباعة الذين باعوه. ويتابع محدثى أنه عندما اكتشف 
الاسم الحقيقى للمفرقعة استحى من نقسه معتذرًا 
عن كل صاروخ أطلق تحت ذلك الاسم فى أعياد رس 
السنة وعبر كل تلك السنوات الماضية. وحين علم باسم 
المفرقعة المعادى للسامية كان والده قد مات. 
(*) ضرطة الجودو: تتشابه كلمتا يهودى ٤4د[‏ وجودو لدل فى اللغة 
الألانية. (المترجم). 
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ورغم أن أمه مازالت على قيد الحياة حتى اليوم 
لكته. يتابع قاثلاً. عبر كل تلك السنين الماضية وحتى 
یومنا هذا لم یکن قادرا على سڙالهاء كيف كانت 
تستطيع وبعد أوشفيتس آن تطلق على مفرقعات عيد 
واس اة ك التبة خر ة الهودى وبر ها 
كلفة. وکآن شيئًا لم يحدثة؟ وأردت آن أعرف منهء 
لماذا لم يستطع طرح ذلك السؤال على أمه؟ لكته 
اکتفی بهز کتفیه . 

لم تكن اللغة بالنسبة إلى الناس ولا فى زمن من 
الأزمان قفصا ليس له علافة بالسياسة. فقهى لا 
سمح لنفسها بالانقنضال عما يقعل آحد من التافن مع 
أحد آخر. هى تحيا دائمًا فى التفاصيل وعلى المرء أن 
ا السمع كل مرة للوقوف على آسرارها. 

بما أن تجزئة الفعل غير ممكنة وإمكانية الفصل 
بين تآثيراته المختلفة معدومة أحياتًاء تصبح اللغة 
شرعية أو غير مقبولةء جميلة أو بشعةء ويمكن القول 
أيضًا: جيدة وشريرة. ففى كل لغةء أقصد فلكل لغة 
عيونها. 
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الحلک يتحتى لينل 

غات اما اسال سے اد زد اة اا نف 
کتبرا کے تضتوصے وناشرا ھا ادك الدكتاتورة 
فآقول: إن لكلمة "ملك" صدئى رخوا. ثم سال 
أيضًا: ماذا يرد الحلأق كثيرًا فى تلك النصوصة؟ 
اقول الحااق يميس الشعرات والشعرات خيس 
الجياة. 

فى رواية "أيّام زمان كان الثعلب هو الصياد' 
سال خد الا طقال الحلات: اة موت الرجل الذى 
رم القطة بعيدا؟ يتقو الحلاق تمه وقبضخة ف 
البونبون ويقول: حن يم خظيح وجل قص كل قلاف 
الکو اد من ال عر کات تملا گیا گییرا ید 
بالأقدام دكا وحين يصبح الكيس أبو الميل 
الآحمر تيلا بوزن الرجل» حينئذ يموت ذلك 
الرجل. و يقول الحلأق: آنا أحشو شعور الرجال 
جمیعًا فی كيس واحد. ثم آدكه بالأرجل حت 
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متاخ آنا ل آزن الك عر بالعسران تا اة 
بالعينين"(*). 

لقد اجتمع عتدى الحلأق والشعر والملك قبل آن 
أتعرف على الدكتاتور بزمن طويل وقبل أن أبداً 
بالكتابة أيضًا . 

حين كان الملك یعیش کان يشبه كبا وعجلاً 

وحين مات ذلك الملك التصق به التاج تحت الشعر 

نصفه من مرارة والنصف الآّخر من بطيخة 


خد كانت أمار الصيف هرك ملان كيا دي 


ب٧ن‏ فقصبات الذرة 

لأن كل ملاك جازھن 

عمل مرة لدى املكف 

ل يفل الى ف ار ا اة ك ر دا 
طريق معبّد. كانت الطرق المؤدية إليها ترابية مغبرة 
ومحفرة» ولكن الك كان موجودا هتاك و إلا نا تقابانا؛ 
هو ملك لا علاقة له بملوك الحكايات الخرافية. طضأنا 
لم يكن لدى آى من تلك الحکكايات. الحقائق كانت 
مكوناتهء لأنّها معاشة. لقد جاء من لعبة شطرنج جدىء 
وكانت للعبة الشطرنج علاقة يشعر ذلك الملك. خدم 
جدئ جنديًا فى الحرب العالميّة الأولى وتم آسره وفى 
الأسر صنع لنفسه شطرنجًا من الخشب. 
(*) هيرتاموللر ٠۲‏ ان ۲1٥۲١‏ كان الثعلب فى الماضى هو الصياد. 

راين بك )ع Rein‏ 1۹۹۲. صفحة 1۹ . (المۇلقة). 
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كان شّعر جدّى يتساقط خصلةً إثر خصلة فى ذلك 
الزمانء فعالج حلأق المهجع له جلدة رآسه بعصير 
آوراق نباتية مهروسة. كان ذلك الحلأق مولعا بلعبة 
الشطرنج وكان يلعبها دائمًا حبن كان الوقت والمكان 
يتيحان له ذلك. ولهذا الغرض جلب معه لوح الشطرنج 
من البيت وآخذه معه إلى الحرب. فى فوضى الجبهة 
أضاع الحلاق سيعةً من جتود ذلك الشطرنج. وحين 
كان يريد اللعب كان عليه أن يعوض الجنود الضائعين 
بفتات الخبز حيتًا وحيتًا آخر بريش الطيور آو قطع 
من أغصان الشجر آو الحصى. بعد آسابيع من 
معالجة شَعر جدى الذى بدأ بالنمو من جديد أكثف 
وآكثر سوادًا مما كان عليه قبل المرض. فكّر جدذّى 
كيف يکافنٰ الحلاقَ على جميله. فخطرت له شجرتا 
رض المعتقل. كانت إحداهما فاتحة اللون مثل الشمع 
أما الآخرى فکانت ذات خشب قاتم فى حمرته. 

تحت جدى من حطب تلك الشجرتين الأشكال 
الشطرنجية الناقصة ثم أهداها للحلاق. هكذا بدأت 
القصة؛ حسبما خحکی لی جدی. فقد قال لى: إن 
اعا داك الاه حال د ية مها وار ددر 
بالتقصير. لأآنه لا يعرف الأآدوار التى تلمبها تلك 
الأشكال على رقعة الشطرنج. فتعلم لعبة الشطرنج 
إثر ذلك. أما اللعب بها بعدئذ فلم يختصر فقط خواء 
وملل أيام الأسرء بل أكسب اللاعبين متكا فى الحياة. 
فإذا كانت أصابع اللاعب ورأسه لا تتحرك فى ساحة 
الواقع الحياتيةء إلأ أنّها موجودة أثناء لعبة الشطرنج 
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فى إحدى ظهورات ذلك الواقع على الأقل؛ حيث هرب 
المرء نفسه إلى هناك ليعيش مقاطع من الزمن 
استخلصها بنفسه وجلس فيها ليسترجع ماضيه فى 
وطنه ثم يستطلع مستقبله آملاً بالخلاص والعودة 
القريبة لذلك الوطن. لقد كان الأمر واضحا ولا يحتاج 
اللاعب لذكره» فاللاعب يتلبس دور شخوصات 
الشطرنج. قال جدى: هكذا حملنا الوقت معه» أعنى 
وقت اللعب» دون أن ثُجِبّر نحن على تحمله فارعًا كما 
كان. بعد فترة الأسر فى الحرب عاد جدى إلى القرية 
حاملاً معه الولع نفسه الذى كان يحمله ذلك الحلاأق 

حکی لى جدىء» أن التمرين الذى مارسه فى 
صتاعة أحجار الشطرنج السبعة من الخشب والوقت 
الذى مر ببطء آثناء ذلك آجبراه على متابعة العمل 
ا ا ر ا ی و ا 
ليصنع لنقسه فيما بعد لوحة شطرنج كاملة مع 
أحجارها. وقال: آأنجزت أولاً جنود اللعية آو ما يسميه 
الناس هنا بالفلآحين» لأن جدى كان قبل الحرب 
فلاحاء وك عاد الآأن هن الخرب ويزيد العودة إلى 
مهنته القديمة نقسها. وحين حكى لى كل هذا كان قد 
اشترى لنفسه شطرنجا جيّد الصنع ونظاميًا من 
الدكّان وأعطانى الشطرنج القديم الذى كان قد نَحََه 
سابقًا من الخشب لألعب به رغم نقصان أربعة أحجار 
منه. من بين كل أحجار ذلك الشطرنج أعجبت 
بالملكين؛ بالك الشمعى الأبيض ويذلك الآخمهر 
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الداكن. لقد أصبح الخشب مع الوقت قديمًا ووسخاء 
آصيح اتیکین داكا وتا كاتما هتل تردة مخدة أو 
أرض مبللة بالمطر. ۰ 

كانت آحجار ذلك الشطرنج مشةَمَة وغير متوازنة 
فى وففتها على اللوحة وغير متشابهة. فالخشب 
الطرى الذى صنع منه حجر الشطرنج» حين صنع» 
الخاص. ولکن اتلکن کكانا آكثر الأحجار مَيَلائًا. كان 
لهما يطنان كبيران واا محدّبين من الخلف وكانا 
أكثر تلك الأحجار وهتًا. كانا يترتّحان حين يقفان. لأن 
على رأسیهما تاجین مالین وکكبيرين بما لا يتناسب مع 
حجميهما. لعب جدى الشطرنج فى نهاية كل أسبوع 
وعلی مدی عشرات السنین. ثم وبعد أن مات شرکاؤه 
فى لعبة الشطرنج واحدا بعد الآخر ولكى يؤنس نفسه 
صار يلعب أيام الآحاد لعبة الورق» ثم جاءه القَرج. 
فقد كان يذهب على مدى العام وكل بضعة أسابيع 
لزيارة أخته المتزوجة فى إحدى القرى القريبة من 
قريتتا. وفى إحدى تلك الزيارات التقى جدى فى تلك 
القرية لاعب شطرنج "مخلص". كما عبّر هو عن ذلك. 
منذ ذلك التاريخ يسافر كل يوم أريعاء بالقطار إلى 
تلك القرية الجارة ليلعب الشطرنج. غالبًا ما كان 
يسمح لى بمرافقة جدّی. وکما هی حال قریتنا التى لا 
يسكنها إلا الألمان. لا يسكن القرية المجاورة إلا 
المجریون. زوج جدتى أخت جدّى» رجلٌ مجرى يعمل 
نجار . أمّا شريك اللمب المخلص للشطرنج فكان أيضًا 
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مخردا . لقد آشبع جدى آثناء a e‏ 
متعتین فی آن» فإلى جانب اللعب كان يستمتع بتكلم 
اللغة المجرية. وقد سمح لی آهلی بالسقر مع جدی كى 
أتعلّم تلك اللغة بينما هو يلعب. 


کان صهر جدی النجار یرتدی مریول عمل ویبدو 
رجلا من خشب. لأن المرء لم يكن يرى من اللون 
الأصلى لذلك المریول البنى إلا منطقتى ما تحت 
الإبطبن. على رأسه ارتدى ذلك الرجل فَبّعة داثرية 
ومسطحة كالتى برتديها آهالى بلاد الياسك. كانت 
الكبهة أيضا هن بزادة الخد الاج تة الكل 
واللون» صدغا الرجل كانتا من ذلك الطحين وشارياه 
الكثان أيضًا. كان يصنع أثاث الموبيلياء وأرضيات 
البيوت الخشبية والأبواب والنوافذ وعريات الأطفال 
لے کانت نخاق بواسطة غطاء کے جراز. گھا کان 
يصنع آشياء صغيرة آيضًا مثل طاولة كى الثياب 
وطاولات فرم اللحم وكذلك الملاعق الخشبية -كان 
صهر جدى يصنع نعوش الموتى أيضًا . 

بعد سقوط جدار برلين صرنا نقرآاً فى الصحف 
الألائنة بين الفنة والأخرى استخدامات لخوبة زونهة 
کات اة کے الانيا الدفقراظة احا وات 
لفظية. كانتت إذا كررها المرء بصوت عال وبشكلٍ 
صحیح فی فمه. دوت مُضحكة دون قصد بالاتاكڭ. 
وفعت فة کی تاها ویر مما ك فی 
محدواھا: فکاتوا بطلکون کے لاتا الد هرا اة مخ 
على التماثيل الصغيرة للملاتكة التى كانوا يزينون بها 
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رة عبد ايلاد تمائل راس اة الختجة 
ويسمَونَ الأعلام الصغيرة التى كان يلوح الناس بها 
أمام منصات الحفلات الغناتية أو الخطابية ”أدوات 
تلويح". كما أطلقوا على حوانيت بيع المشروبات 
أفعاقل مشروبات ٠.‏ هن بين تلك الكلمات الألانية 
الديمقراطية كلمتان» كأنّى كنت أعرفهما سابقًا۔ إِنّهما 
تذكراننى بتلك الزیارات التى كنت أرافق بها جدى إلى 
ذلك العم النجار فى القرية المجاورة. الأولى منهما هى 
الکن وائدی کان فى ى آآانيا اليه راط ة 
"موبيليا الأرض". آما الكلمة الثانية فهى قسم 
المخابرات الذى كانت مهمته تنظيم احتفاليات 
الرفاق(*) فى حياتهم وموتهم. قسم كان ينظُّم جنازات 
دفنهم أيضًا. وقد سى ذلك القسم؟ ”قسم الأفراح 
والأتراح". 

وهكذا استخدموا فى آلمانيا الديمقراطية السابقة 
أتماثیل راس الستة الجنحة کي لا بلقظوا كامة 
أملاك" و "آداة تلويح" لتجتب لفظ كلمة 'علم صغير"؛ 
وكان ضير العم بمرضه. آها معجل الكروبات 
فإنه يمنح الحانوت قوةَ عسكريةء وريما روى الرفاق 
و اا 
أيد بو لو خيا خطة وخرساء تلك الت متحت ذا 
الألفاظ مضامين كاريكاتورية. لم يكن لتعبير "موبيليا 
أرضية" أو لإطلاق تسمية مثل 'قسم الأفراح والأتراح" 
(©) الرفات وها تى كلمة رفان آولئك الذين يستفلون مراكزهم 

الوظيفية فى الدولة والحزب آيام الاشتراكية. (المترجم). 
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على أحد أقسام المخابرات الألمانية الديمقراطية 
'الشتازی" طنين هزلى فى أذنى. ففى كلا التعبيرين 
تسم لر الوق من الوت قلن ستظطي الركز 
الوظيفى فى الدولة مهما كان علوه أن يمنع موت 
صاحبيه. إن الموت يكسر الحاجز بين فئة الموظّفين 
الكبار فى الحزب والدولة وطضات الشعب العاديةء تلك 
التى تمشى على الأرض. وعلى ما يبدو فإن إدراك 
فعل الموتء هذا الذى يقف الجميع أمامه منفردين من 
غير تفريق بين عادى ولا عادى» حرك فى الفريق 
ات د ا ا 
مذلولين أمام نقطة الضعف هذه فى سلطتهم. هذه 
النقطة التى ساوت بينهم كأبطال للنظام الاشتراكى 
وبين أعداء ذلك النظام. ۰ 

هذا الموت الذى أخذ كلا منهم بشخصه دون أن 
یستطیع مارکس أو لینین ولا حتی هونیکر أو میلكه(*) 
مساحدته. فى هذا الخلق اللفو الماركسى ”مويلا 
أرضية" بدلا من استخدام كلمة ”نعش" بقى الله 
موجودًا بالقدر نفسه الذیى طُرد به. فقد تم نفى هذا 
الله ومناداته بآن معا. ليس للقَضيّة علاقة بيوم 
'البعث". ولكتهم قاموا رغم ذلك بإنتاح نوع من العزاء 
فى الموت» عبر التخطيط للاستمرار بالحياة بعده»› 
حين يحصل الميت على آثاثه الأرضى» ثم يعيش فى 
(*) هونیکر 10٥٥)‏ ومیلکه ٭1KهM1:‏ کان هونیکر رئيس جمهوریة 

المانيا الديمقراطية حتی عام ۱۹۸۹ . وميلكه رئيس مخابراته.۔ 

(المترجم). 
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غرفة تحت الأرض. ويصبح الآمر فى هذه الحالة 
الساحة الحمراء بينما يجب على الناس العاديبن آن 
تگکوا (دد روا حالهی) بحجرة صغيرة فى مقبرة. 

كان التجار المجرى صاحب مريول برادة الخشب 
يجسد كلمة "موبيليا أرضية" فى الواقع» من غير أن 
يعرف اللّغة الألانيّة الخاصة بألمانيا الديمقراطية. من 
تجريته العملية أصبح النعش فى بيته قطعة آثاٿ. 
تقبر فى الأرض حين يموت أحدً ما ويوضع فيها. 
كانت كل منتجاته التى ينجرها موجودة فى فوضى 
متداخلة حسيما منح المكان نفسه فى ورشته: كأن 
يضع عرية أطفال جاهزة إلى جانب أو فوق أو تحت 
آو حتى فى نعش جاهز. وهكذا قدم لى المكان هتاك 
ومن نظرة واحدة الحياة بين الولادة والموت زا 
و فترة حياة الإنسان هناك على 
شكل آذرع مليئّة بملاعق الطهو وخشبات فرم اللحم 
واو لات الكي. ويدت التعر ين الخرائن 
والگومودیتات و الا وة والکگرافتی والظاولات خادة 
وكأنُها فعلاً قطع آثاث من أجل القَبر. لا شىء 
مختبب فقد اضطجمت الآشياء بارزة هناك أوض 
مما لو صاغها امرو بكلمات. هى لم تكن تحتاج لأية 
ترثرة حول الحياة والموت» لقد كانت تلك الآأشياء كل 
ما یمکن آن یحتاجهھ المرء کی یحیا وکی يموت. 

کت ار قى التخار الجر فصا تا اعد 
فعل كل شىء. كان النجّار صانع الكون فى عينى. 
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مسافرة ولا من حقول ذرة مليئة بالآعشاب» بل هو 
داتفا من الخخب تسه كان ماس تطاعة ذلك التار 
أن يضع خشبًا فى كل مكان ليقاوم قصول السنة 
الهاريةء سواءٌ آكانت قصول الأرض تلك عارية أم 
معشبة. فهنا انتصبت تماثيل زمن الموت مواد خشب 
الوسخ إلى الأصقر العسلى وحتى البنى الغامق» ألوان 
لم يعد همها الرحيلء» وإنّما كمدت فى ذاتها لتصبح 
أكتر كتامة دقدر طعنة آخرى بدلا من أن تسر 
مركرحة مل رة اعت نميا تلك الاجهات 
ي 
الحافة ال مم نة اجى جص دد ما ق ادت 
قول السا کی ا خط الخار ج واکتریی جود ها 
من الوقت وانتظرت. لتصبح للميتبن سريرهم الأخير 
انار آل اط ابتا: خو كان تخبط لكل تهقى 
ا موی گان يھول : دمقس اتبكرة: چیو 
بنشارة الخشب» كالتى تصنع للملوك". لم يكن يسمى 
تلاك القشور الطويلة: حلزوتية الشكل الساقطة هن 
تنعيم السطوح الخشبية "نشارة الخشب". بل يطلق 
عليها "ظلال السحج" من شدة نعومتها ونحافة 
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کواھھا۔ گل گاتت تو کیتی۔ کان سے ان دات 
الموتى تلك لم تكن دملا بأوراق الأشجار ولا بالقَشٌ ولا 
بنشارة الخشب الناعمة كالطحين» بل بظل آعالى 
الشّجر الذى كان يسكن فى الخشب» ثم يخرج ساقطًا 
حين يوم الإنسان بتقطيع ذلك الخشب. يكتب 
ألكساندرو فونا فى روايته ”التوافذ المسورة": "حين 
يريد المرء أن يعرف الحقيقةة عليه آن يستخرج 
الكلمات التى اختلطت بما لا يعنينا من غيرها"*) 
وتعبير "ظلال السّحح” ينتمى إلى مثل تلك الكلمات 
کما آری آتا۔ 

کانت ظلال السحج تتكسر بأزيز مسموع تحت 
الأرجل وتفوح منها رائحة مرة. وبينما كان جدى يلعب 
القطرنح غلى الشرفة صنحت فى ورشة التجارة 
باروكة لرأسى» صنعتها من ظلال السحج القصيرة, 
ومن كعكات النجارة الطويلة حزامًا وكشكشًا وشالاً. 
خروف ذخية ملات احق الاب الكيرة الت قا خت 
برائحة دهان واخزة حرة. من تلك الأحرف كان النجار 
ا الموتى ثد يلصةها على سطح النعش. آم 
آنا فقد صنعت منها خواتم وعقودا لرقبتى وحلقات 
لتزيين آذنى. لو رأيت اليوم ظلال سحج الخشب وتلك 
الأحرف لخفت. ولكنى كنت أرى يومئذ الكثير من 
الوت اين كنت اغرفي حا خن انرا ا 
كنت أعرف أصواتهم وطبائعهم. كنت أعرف ولسنوات 
طويلة مادا را من الثياب وماذا يآكلون» كيف 


(#) فونا 0۸3 ۷. ص ۲١١‏ . (المؤلفة). 
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يقلبون الأرض حين زراعتها وكيف يرقصون» ثم جاء 
يود و عورا كه داخل الت حه مار لوا الأ غاص 
أنقسهم لكنهم هذه المرة - بلا حراك ‏ ينتظرون 
الآخرين بشغف ليلقوا عليهم نظرة الوداع الأخيرة. 
أرادوا فقط أن يحوزوا مرة أخرى على اهتمام 
الآخرين فى عرية خيل من الخشب المحفور وكأنها 
شرهة تترنّح سائرة فى القرية على صوت الموسيقى. 
لقد أعاد الرب مادته إليهء ومحيطهم الخارجى 
افترسهم مع ما افترس من الموسم. آنا نادرًا ما أفكر 
E N‏ 

كنت معجبة بالعم النجارء لأنه اهتم بتوفير أسرة 
مغطاة للأموات وكتب أسماءهم عليها بأحرف ذهبية 
وصنع لهم مخدات من دمقین محدوة بظاال الج 
الخشبية» كى يمكن حملهم إلى المقبرة. بعض النعوش 
كان مستندا إلى الحائط فى ورشة النجارة إلى جانب 
بعضها بعضًا بشکل عمودی مثل سور. بعض تلك 
النعوش كان ملقى بشكل أفقى على أرض الورشة 
مملوءا بظلال سحج الخشب. لم أشهد التجار مرة 
واحدة آثناء زياراتى إلى هناك وهو يعقوم بلصق اسم 
بحروفه الذهبية على غطاء النعش أو خياطة مخدة 
وحشوها بظلال سحج الخشب. آنا لم أشهد ولا فى 
مرة من المرات بيع نعش لأحد. 

أحضرت زوجة النجار طعام الغداء فى وعاء 
وضعته بين ظلال السحج الخشبية فى أحد النعوش 
گی سی اکا 
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كنت ترى فى ورشة النجاة ظلال سحج الخشب 
ومخدات الدهکس الا كما لو انها عدت اتف 
بينما كان جَدّى يقَطّب بجبيته فوق لوح الشطرنج 
ويطحن الطعام بين فكّيه» ثم تسمع بين الفترة 
ا ر کر کر 
مات» كش ملك! بعد انتهاء تلك الزيارة وأثناء عودتنا 
القصيرة مع آخر قطار إلى البيت كنت أنظر إلى 
السماء وأراها تهبط متلونّة بوشاح المساء الفاقع 
الألوانء وشاح لا تمكن مقارنته بشىء آخر إلاه. أما 
التمر ققد على كى الساء مل تخوة او اة 
على أسطح البيوت تسافر ديوك الطقس مؤشرة إلى 
انجاه الريح بعكس وجهة سير المطار.ء كانت تبدو مثل 
اا ا کا کیا که ا 
فى اليوم التالى كنت تستطيع مشاهدة الدجاج فى 
الحقل بين العشب يحمل تيجانًا وليس أعراقًا. 

كان على أن أذبح كل يوم أربعاء وسيت دجاجةء 
وكنت أقوم بذلك مثلما امارس آی عمل آخر» بشکل 
عملى ويلا ا كما أقشُر حيات البطاطا أو 
آمسح الغبرة فى البيت.» آى كعمل تعلمته لأقوم به مدى 
ا ی ر اا ا 
تُمارسه النساء. لم يكن يوجد فى قاموس القرية 
آنذاك ما نسميه اليوم: ممنوع تعذيب الدجاج أو أنا لا 
أستطيع رؤية الدم عدم القدرة على رؤية الدم كانت 
عادة ساريةً عند الرجال - على الأغلب حين يحلقون 
ذقونهم. ونادرًا ما تَلاحَظٌ لدى التساءء وإن وجدت 
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فعند نساء كَنْ ينعتنَ بعدم الصلاحية لشىء. ريما 
E‏ 
فی کل آمر. 

ما اعترانى من أحلام فى ذلك الزمن كان مضلا 
يحملنى عبر أشياء فوضوية فى بنيانه: أقطُع الدجاجة 
ثم أرى بطنها علبة مصاغ مليئة بأحجار شطرنج, 
آ ار حرا و اء ندا عن الك ا ولسوا 
كانت الأحجار جافّْة جدا وقاسية وكان عليك أن 
تتحمل صوت خشخشتهاء حبن كانت الدجاجة تسرح 
عبر حقل العشب. آنزع حجار الشطرنج من بطن 
الدجاجة وأضعها حسب لونها فى صفّين. لا يوجد إلا 
ملك واحدء إلّه يترتّح من السكرء, إلّه ينحنى. لونه 
آخضر وحين ينحنى يتغير لونه ويصبح أحمر. 

آخذت املكف فی یدی وآ حسست بثیضات قله. إن 
خائف ولذلك أقضم منه لقمة. إنّه فى الداخل أصفر 
ورخ لحه خر مل فة آنا اكه 

للأشياء ملوكهاء کل نوع بمفرده» وکل واحد من 
هؤلاء الملوك يغمز مؤشرا للملوك الآخرين حين يظهر. 
الملوك لا يغادرون أبدًا أشياءَّهم. لكتهم يعرفون 
بعضهم». إنّهم يلتقون فى رأسى» فقهم هناك عائلة 
واحدة: لقد کانوا ملگا واحدا حتفتت إلى ملوك ملگا 
يیحث واا عن مادة جديدة يتابع حياته فيها: فملك 
الخشب يعيش فى لعبة الشطرنج وملك الصفيح فى 
المؤشّر الدال على جهة الريح أو ما يسمى ديك 
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الطقس. أما ملك اللحم ففن الدجاجة. المادة التى 
تتكون مها الأنا تكتثف أزمة الشخصض من خلال 
نظرته إلهاء لأن اليه قى ألرآمن نبيدا هتاك تقد طق 
الفادى فى الأشباے وآلت مادتها أئى موظفين.وفين 
الأقتاء تقسها خلقت تراتسة فى ااساطاكة تراة 
نشآت بينى وبينهم بقوة وحجم يکیران» وكان على آن 
أطرح هذه المقارنات» التى آنشأتها ولم أستطع أن 
أخرك متها الا آتضرها. مقارنات تالخشب آو 
بالصفيح آو بثوب من الريش. فالجلد هو آكثرها 
5 ات لھ یگن یا مگاتی أبا الأ ناء عن 
سلطة الك طك العاطة الشيتة آحبانا والضدة قي 

فى ساعة الوقواق يسكن ديك 

فى بيت من ورق الشجر تسكن الطريق العريضة 

ارتب يسكن فى بيت من الفرو 

فى برج توزيع المياء تسكن بحيرة 

وفى البيت على الزاوية تتمترس الدورية 

وتقذف بواحد من الشرفة 

على شجيرات البيلسان 

لتصبح القضية بعدئذ انتحارا 

فى بيت من الورق حيث يسكن تقرير الخبرة 

وفقى خصلات الشعر حيث تسكن السيدة. 
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يعتبرٌ نص هذا الكولاچ انعكاسًا متأخَرًا للملك 
التركيبة. ملك القرية. ما قضية بيت الدورية على 
الزاوية والقتل الذى تم تزويره إلى انتحار فى تقرير 
الخبرة فهى من مسوليات ملك المدينة منذ زمن 
طويل. إنّه ملك دولة. هو يساوم على نقطة الريط بین 
اوا ق ا ر 
السرية من النافذةء تحت عجلات القطار أو السيارة, 
يقذفه من فوق جسرٍ على نهر أو يعلقه بحبلٍ من رقبته 
أو يدس له السم - هو يخرج جريمة قتل مارسها علی 
شكل سيناريو انتحار. إنه يرسل كلابه المفترسة 
لاصطياد الهاربين على الحدود وتمزيق أجسادهم ثم 
يكرك جلك الأجساد ملقاة فى العراء ليكتشةها 
الفلآحون فيما بعد أشاء الحصاد بين زرع الحقول. آما 
الذين يحاولون الهرب عبر نهر الدائوب فيصطادهم 
بالسفن ويطحتهم بمراوحها فى الماء» وجبات جاهزة 
للنوارس والأسماك. الكل يعرف ذلك ول خد 
يستطيع البرهان على هذا اليومى الذى يحصل. أئى 
يختفى شخص يسيطر الهدوء فجاة. آقارب وأصدفاء 
بعيون جاحظة. لا يسمح ملك المدينة لعيوبة بالظهور. 
فحين يتمايل سكران يقولون» إنه ينحنى» لكنه ينحنى 

مّلکی لا یقول من دون سبب 

طبعا آنا أحبكم جميعا 

إن كلبه الملكى ذا الخطم المدبّب 
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يرتدى بذلة لماعة بلون العمشب 

وريطة من الصفيح المطعَّح 

وإذا ما سقط الثلج من المصباح المعلق فى السقف 

تتساوى القفزة والزفرة 

وكأان واحدا افترسه الحب 

استيقَظ فى الصباح الباكر 

ثم استلقی فی بطن کلب 

"ينحنى قليلاً" ملك القريةء إنّه يترنح متماهيا مع 

محيطه المترنّح أيضًا. لقد عاش الناس فى هذه 
المنطقة التى افترست نفسها حتى افترستهم معهاء 
حتى مات الإنسان على حاله. كان ملك المدينة أول من 
قد الج التائ جن جلد الف نى فف :آنا 
أداة القتل آلتى نستخدمها هى الخوف. ليس الخوف 
القروى المشيد فى الرأس وإنّما الخوف المخطط له 
والمقدّم للضحيَّة بدم بارد. ذلك الخؤف الذى يعض 
الأعصاب ويقطعها” بعد وصولى إلى المدينة قادمة من 
أطراف القرية صار الأسفلت سجادة زحف عليها 
الموت المخطّط له حكوميًاء موت اخترق العظم وكابوس 
احتل كل أماكن استعراضات حياة التمويت اليومية. 
ففى سنوات المدينة الأولى قصدنى ذلك الکابوس أئى 
تحرکت. وشمل بشرًا لم آکن أعرفهم شخصيًا. كنت 
أخاف ذلك الكابوس بشكل عام وحاولت العيش قريبًا 
جدًا منه کی لا أراه. وبعیدًا جدا عنه» كى أفهم ذاك 


الملك ينحنى ليقتل.-  ۷٣‏ 


الذى ينصبه لى. كان الكابوس فى أيام المدينة الأولى 
یسیر بجانبی ولیس خلالى. إّه عَزاءَ حار لأولئك 
الذين التقوة التو . ليعضف فجاة ذاك الجتو عالية 
عطف أخذنى لحظة ثم غادرنى ثانيةً من نفسه. ذاكف 
الوقوف فى مكان ما بأصابع مطوية» ثم الضغط 
بآطراف الأظافر على راحة اليد حتى توجعك. ذاكف 
الف لے اة خو تر رال ا 
تعرفه أبدًاء يعتقل أمام الجميع» يضرب ويدهس 
بالأرجل. ثم تتابع سيرك بحن جافً وحلق يحترق 
وخطوات مستقيمة كأن هواء فاسدًا قد ضخ فى 
معدتك ورجليك. فالشعور الفاتر بالذنب التاجم عن 
أك عاجز عن فضعل شىء ضد ما يلحق بالآخرين 
وحظّك الرث يوقظان فى نقسك إحساس مَنْ لم تصبه 
العقوية. رغم وجود إمكانية وقوعها على أى شخص 
من المتفرجين. ٠‏ 

باسشاء الٹنفس گان گل شی ممتوعاء وگان هتاف 
من الأسباب ما يكفى ويزيد لاعتقال أى شخص.» 
أسباب تجدها فى كل مكان حيث يقع نظرك. 

تقد دة تواتك كى الد ة ضار لدی اأص دخا 
أصدقاء لوحقوا وحقّق معهم بشكل دوری. كانوا 
يقتحمون بيوتهم ویفتشونهاء ثم يضبطون مسودات 
كتاباتهم ويصادرونها. تعرضت على أصدقاء اا من 
متابعة دراستهم واعتقلوا أيضًا. هذا الجو أشعرنى 
حتى ذلك الحين بالانقباض وضيق الصدر. ثم تحول 
إلى خوف بحدود مميّزة. لق عدب اولك الأصدحاء 
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وکنت آ عرف كماما آین وگیف عدذدوا. لقد كلما خول 
ذلك أيامًا بكاملها. وبين النكتة والخوف كنا نبحث» 
مغامرين ومذهولين عن مخرج غير موجود إطلاقاء 
لأن طريق عودتنا مما عزمنا عليه كان مغلمًا ولا 
يمكننا حتّى مجرد التفكير فيه. هكذا كانت العقويات 
الانتقامية تقترب أكثر فأكثر فى طريقها إلى حياتى. 
وبعد عدة ستوات وصلت النار إلى جلدى ‏ فقد 
كّفونى بمراقبة زملائى فى المصنع ولكنى رفضت. كل 
ما آخبرنى عنه أصدقائى: ملاحقتهم والتحقيق معهم 
وتفتيش بيوتهم وتهديدهم بالقتل أعاده رجال الأمن 
معی وعلی. 

لقد كنت مدربة على التفكير فى مثل تلك الأمورء 
مثلاً: كيف سينصبون شراكهم فى التحقيق القادم 
وفى يوم العمل القادم وفى زاوية الشارع القادمة؟ على 
الرغم من معرفتى بأن توسيع النظرة عبر الخوف 
سيجعل ارتباك الرآس يهرب من كل الكلمات المتوفرة. 
سواءٌ أكان ذلك فى الحكى آم فى الكتابة۱ لقد كان 
علی تسجیل حالتیٰ قوت كتابيًا لصديقیين بعد موتهم. 
وکما كنت أفضعل سابقًا فى الوادى الكبير جدا ذى 
الخضرة الوقحة من أجل نياتات شوك الحليبة» قمت 
فيما بعد بالبحث a‏ لتوصيف الخوف. ذاكف 
الذى كتا جميعًا نملك منه الكثير. كنت أريد أن أرى 
الآخرينء كيف تكون الصداقةء حين يكون احتمال 
بقائك على قيد الحياة غير طبيعى» أو أن يعتريك 
الشك ببقائك على قيد الحياة إلى مساء اليوم أو 
صباح الغد آو حتى الأسبوع القادم: 
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'ولأتّنا كتا نخاف. كتا نبقى يوميًا مع بعضناء نحن 
إدجار و كورت و جورج وآنا. كتا نجلس معا على 
الطاولةء لكن الخوف يبقى وحيدا فى رأس كل واحد 
فنا تمقفردذه کفاما گا اناه معنا حن ا ET‏ 
إلى لقائنا. كم ضحكنا ليخفى بعضنا ذلك الخوف عن 
بعض. لكته الخوف كان ينجح دائمًا فى الخروج من 
ذلك الصف الذى حشرناه فيه فحبن استطعنا 
السيطرة على تقاسيم وجوهناء خرج مع الصوت. 
وحين نجحنا فى السيطرة على الصوت والوجه 
وتقديمهما وحدةٌ ميتة» خرح الخوف من الأصايع. كان 
دائم الوجود خارج الجلد. ٹیک رہ کے اکان ولتراد 
حولك على الأشياء وفیها. نّا نری خوف كل متا أين 
يوجد» لأنْ بعضنا كان يعرف بعضًا منذ زمن طويل. 
الاما کا د ا ومن ییک ن کل واه 
فينا كان دائم الحاجة للآخرين*). 

سال المحتق آثاء التحقيق باحتقار: "ماذا تعتقدين» 
من أنت؟" لم يكن السؤال سؤالاً قط ولكتى مع ذلك 
أردت استغلال الفرصة لأجيب: "آنا إنسانٌ مثلك" لقد 
كان ذلك ضروريًا ومهمًا أيضًا بالنسبة إلى لأنْ سلوك 
الضابط كان يوحى باقتدار وتعجرف كبيرين» وكأنه 
سی آنه آنسان. خلال اضشطرانات ا التحقيقات 
كان ينادينى بأسماء مختلفة: "خرية" وقذارة وطفيلية 
وكلبة. وحین يعتدلٌ فی كلامه ينادينى' شرموطة" أو 
(*) یرتا موللر Hea M!r‏ : حيوان القلب. راین بك Reinbek‏ 


4, صفحة .۸١‏ (المولفة). 
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عدوة. SS E GS SS‏ 
المحبّبة من أجل ملء وقته الوظيفى» مجرد "خرقة' 
يجعدها المرء للإبراز اجتهاده وفضدبراته اللاختصاصية. 
غالبا ما كان تدرب على كيفية تدمیری على» لأن يوم 
عله کان طویلا : ولکی لا پیقی وحده فی المگقب» کان 
يجلستنى طوال الوقت هناك ثم يعلك دائمًا ومن 
جدید بسخرية أو بتهکم لاذع المانشيتات نفسها التى 
کان قد آعادها غاضبا آكثر من ألف مرّة. كان على أن 
أبقی فی مکتبه. کی لا تدق ساعته فی القراغ؛ کی لا 
پنطوی هو نفسه على نقسه. . فبعد كل انتكاسة غضبٍ 
کان پعود إلى مجريًا على ملرقّه فی اصطیاد البشر؛ 
کی پبقی فی تدریب عملی مستمر ولا ینسی 
اختصاصه» آی کی يبقى على راحته» وضمن 
هو يعمل دائمًا حسب روتین معین على مدار 

آامزجته الخكلفة. اما سوال التطفودة: ما قيمة 
حياتى؟" فقد أصبح باليًا. مثل هذا السؤال يجب أن 
يخر من داخلك. اا ذا لر لرك خفن من 
خارجك» فإِنكَ تقع فى هيجان تصعب قيادته. من 
المناكفة وحدها يبدا الإنسان بمحبة حياته ويكتسب 
فی کل يوم جديد من حياته قيمة ويتعلم أن يحب 
الحياة ويجياها بشغض. يفكر المرء بينه وبس نفسه» 
باه حیوی وأنه تماما فى هذه اللحظة يريد أن يحيا 
ذلك يكفي. إنّه إغناء مضمون الحياة آكثر مما يعتقد 
المرء. فهو مضمونْ حياتى مجرّب» صالح كصلاحية 
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القفس تفسه. وهذا الخره للحاة. هذا آلذى نمو قي 
داخااكة هدا الوه خو روف جارخ ىة هو ما 
أيضًا . ملك جامح أعرفه جِيّدًا. لذلك لم أذكره بالاسم 
أبدا وتركته مخفيًا. اخترعت له اسم "حيوان القلب" 
ك أكلمه دون أن اح عل الكلام معه. بعدئذ بأعوام 
عديدةء ويعد أن صب ا تلك الأزمان الماضية بعيدة 
عت جاه الكاية انخقلت من كلمة ‏ حنوان القاي" 

والملك ينحنى قليلا 

ويأتى الليل كالعادة على قدميه 

ومن سطح المصنع إلى النهر 

يبكر حذاءان فى الإضاءة 

بشكل مقلوب مثل نور نيون فاقع 

واحدا منهما يرفستا على أفواهنا ويبغلةها 

واللآخر يكسر أضلاعنا 

وفى الصباح تنطضىئ تلك الأحذية النيونية 

حين يركب التفاح البرى مزاجه ويحمر شجر القيقب 

ثم تفرقع النجوم مسافرة فى السماء مثل البوشار 

لقد قادتتى قضصاتة الشعر المقمَاة فى لعة القردة 
ومنذ البداية إلى الملك. فعندما كنت مع البقرات فى 
الواذی صخت من تلات كامات لها اة واخدة 
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التركيبة التالية: 'وحيدًا- قليلاً- ملكا" ثم رددتها 
بلهجة القرية ”ألينغ - فينغ - كينغ". وهكذا ضار لدف 
ملكان.ء ملك القافية وملك الشطرنج من عند جدى. 
أعرف تعابير دينية مقَفاة مكتوية بلهجة القرية 
على سجاد الحائطء كانت متنوعة المواضيع منها 
الصلوات ومنها أيضًا أمثال فلاحيّة خاصة بتغيرات 
الطقس. عندما كنت طفلةً كنت أصدق تلك المقولات 
وآخذها بجدية. وحبن جئت,» أنا قصيرة القامة» إلى 
المدينة ضحك على الآخرون بسببها. فى الثانوية 
(مَرمّطونا) شهورًا طويلة بملاحم جوته وشیللر. كنا 
نرددها مصلَّين بلا مخ وبدون آى تفكير مبرزين نبرة 
آخر المقطع. كان يطن ذلك فى الرأس مثل إيقاع 
تنفيض السجاد . “عبر الليل والريح/إنه الأب مع ابنه" 
آو ”لينور سافرت عند غسق الصبح/خارجة من أحلام 
صعبة:/ هل أنت خائن يا فلهلم أم أثك ميت؟/إلى 
مکی ترید آن تترمت؟/ : والأسوا من هذا کله کانت 
قصائد الحزب الموزونة والمققاة: "أحب البلاد التى 
وضعت آمانة فی یدی/وأنت وأنت وكل واحد يعمل 
هنا/ويتكلم لغتهاء اللغة الأم/من أجل السلام 
والاشتراكية والسعادة والقوة". حيث تتعشر القافية.ء إذ 
لم يكن بالإمكان الحصول هنا على ايقاع تنفيض 
السجاد. وحين كان الواحد متا يردد المقاطع الشعرية 
الستّة أو السبعة بصوت مرتفع خلف بعضها البغعضش: 
كان يسمع ذلك وکاله ضرب مسامير فى الرس 
هكذا أصبت بالتقزز من القافية وعانيت من ذلك. 
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موللر( ") ذات العمافية المأاسية. فرت يوحود 
إيقاعات طرية وحذرة فى هذا النوع من القوافى, 
وان الشهيق والزفير يقرع فى صدغيك. که ايت 
کو بتلكف القصائند وکنت أستطيع أن آحةقظ 
تعلّمتها يوما من الأيام. لقد وضعت تلك القصائد 
بنفسها فى الرآس. آنا أحببتها لدرجة لم أجرؤ بعدها 
على التمحيص فى الطريةة التى بنيت فيها. 
أنا أعتقد وحتى اليوم بأن المرء لا يستطيع اقتحام 
ر صيّة الكاتبينٍ اللذين ذکرتھما ۔ آَنقًا ولا حتی 
كلمات من الجراقد وضف يبظ ها إلى جانب بعض. 
ا لم ينتج يومئذ کولاجات مقفقاة . كان الهدف فی 
اليداية كتابهة رسائل للآصدةفاء من آسفاری الكثيرةء 
أن أضع فى الظرف شيئًا متى وعتى آنا ولیس 
بطاقات بريدية بمناظر سياحية جاهزة أو صور 
مأقطة داك وط3 کیت حن اقا جرندة خلال 
سفرى فى القطارء أفوم بلصق جزء من صورة ويضع 
كلمات إلى جانب يعضها البعض على بطافة بيضاء 
(۱) تیودور کرامر ۴۲" :1he0dor ۸a‏ شاعر نمساوی ولد عام ۱۸۹۷ 
وقوقی شی تیا خام ۱۹6۸ (الٹرچی): 
(۲) إتنجه موللر M11۲‏ عع" [: كاتبة ألمانية ولدت عام ۱۹۲۵ فى 
برلين وتوفيت فيها عام ١1١1ء‏ زوجة كاتب الدراما المعروف 
هاينز موللر. (المترجم). 
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خالية من كل شىءء وأحيانًا فقّط جملة أو جملتين من 
مثل: 'كلمة هكذا المعاندة" أو: "إذا كان هناك مكان 
فعلاًء فإنّه سوف يلح فى الطلب". 

الذهول وحده آمام ما يمكن أن تعطيه كلمات 
الجرائد السائبة جلب معه شيئًا فشيئًا المقاطع 
اأغتقرة المقفاة. كنت ومنذ زمن أبحث عن الكلمات 
وأقصها أيضًا وأنا جالسة فى البيت. ثم اصطفت تلك 
الكلمات التى فقصصتها.ء كما تراءى لى لحظتهاء من 
دون أى نظام على الطاولة. وبينما آنا أتقحخّصهاء 
اكکتشفت يذهول كيف أن الك بره نها دو ق 
متطانقة وصالح لبناء مقاطع شعرية كاملةء ثم آخذت 
أيضًاء معتمدة على قصائد تيودور كرامر وإنجه موللر 
ارو نة والحغاة فط الأيعات اعفاد ألتى حصات 
عليها بالصدفة من ترتيب قصاصاتى الورقية على 
الظاولة آهامی دون أن آغیر کیھا شا لقد گائت 
تتکون من کلمات تَعرّف بعضها علی بعض بشکل ذاتی. 
لأنها كان عليها أن تتقاسم المكان الذى ا مع 
الكلمات الأخريات. إذ لم آكن أستطيع أن أطردها من 
مكانها الذى اختارته معززة بذلك ذوق البيت الشُعرى 
وقافيته. 

لم أستطع فى البداية وقبل كل شىء ترك كلمة 
ملك" فی آی نص. وكنت مصرة على ذلك فقمت 
بقص كل "الملوك" من كل النصوص حيث وجدت 
ووضعتها جانبًاء فتجمّع لدى على الطاولة أريعة 
وعشرون ملكًا» بعضهم ملقى إلى جانب بعض. ذلك 
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كله قبل آن اقردر إدخال أول ملك إلى واحد من 
النصوص. وحين سمح لذلك الملك بالدخولء بدأآت 
القافية بالتشكل. لقد أظهرت تلك التجرية أن الإنسان 
يستطيع أن يتَّقى شر الملك بتقفية آبياته الشعريةء بل 
يستطيع حتى أن يقوده فى استعراض.» لأن القافية 
تجبر ذلك الملك على.العودة إلى إيقاع دقات القلب» 
الت سبها خو تة 

تقودك القافية إلى (شخلعات) زلقة نهن 
تضاريس فزع الذى سببه الملكد . إتّها وفى فعلها 
الواحد تحدث زوبعة ثم تستقر. > إذ يمكن أن يتغير كل 
شکل البیت احرف الذى يمكن أن يدخل بشراكة مع 
الأبيات أو السطور الشعرية الأخرىء إذ يمكن للكاتب 
فى هذه الحالة تمشيط انسياب القافية بعكس 
اتجاههاء ثم إخفاء تلك القوافى آو الكلمات المتّفقة مع 
القافية أو البيت الشّعرى فى وسط الجمل» أى 
إخفاؤها فراغيًاء ثم رؤية الكيفيّة التى تستطيع فيها 
تلك القوافى أن تَبتلعَ ثانية وبشكل فورى ما كانت قد 
وشت به. كما يمكن للكاتب أن يزيد من أهميّة القافية 
فى نهاية الجملةء أن يظهرها فراغياء ولكن عليه لا 
ببرڑها أكتاء القراءة ئى أن بها صوتباآئتاء 
النظق. 

کان الملك فی رأسی منذ صغری › کان مدسوسًا فی 
الأشياء. حتى ولو لم أكتب كلم واحدة فی حیاتی. 
لتسرب ذلك الملك إلى دواخلی من أجل أن أتمکّن من 
التعامل والسيطرة على عقَد الأيام الإضافية التى 
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تواجهنى. لكن توجد عبر نغمة أساسية معروفة جيدا 
من قبلیء ولو كانت قم س راا حا لیکن 
SS‏ > ومع ذلك فقد 
قام الك ف اا م کر التو کی و کات 
حبن هريت تلك الفوضى أمام ما يمكن فوله. ملك" 
كلمة كانت داثمًا حيّة. لا يمكنك اتقاء شرها حين تتكلّم. 
لقد أمضيت وقسًًا طويلاً مع الملكء وكان ذلك الوقت 
ممزوجا بالخوف بنسب تتغيرء تصغر أو تكبر. 

إن كلمة "حيوان القلب" هى» بخلاف كلمة "ملك" 
الحيةء كلمة مكتوية. لقد تشكلت على الورق بوصفها 
بدیلاً كتابيا للملك. اذ کان غلی: ومن آجل شبرھی 
للحياة,؛ آن آبحث عن كلمة فى الخوقف القاتلء E‏ 
أملكها آیام رمان جن عضت فی ذلف الخوف. أردت 
كلمة ذات حدين» كان عليها أن تكون مثل الملك تمامًاء 
خجلةٌ من ناحية ومتعسفة من ناحية أخرى. كما كان 
عليها أن تدخل الجسم لأنّها آحشاء من نوع خاص.» 
لأنّها عضو داخلى يمكن تحميله بكمال الخارجى ومن 
کل جهاته. 


گت أ ري بذلك أن تخسن اللام سوي داف 
الذى يجلس فى كل إنسان» فى وفى ذوى السلطان 
بالطريقة نفسها. شىء لا يعرف نفسه ويسمح بأن يعبًاً 
ويحشى بلا انتظام. وحسبما يفعل فينا مسار الصدف 
والرغبات» يصبح ذلك الشىء إِمَّا مدجتًا أو وحشيًا. 

فى أول رأس سنة قضيته فى المانيا انتصب الملكف 
کا ی ا کے و ا ی 
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الضيوف بصب الرصاص. كنت أنظر إليهم وأرى كيف 
تومدومن الر صان الدذافب الساقط من عة الخاف 
فى الماء البارد ثم يتجمد ليأخذ شكلاً غير متوقع. لفد 
گان الأمر واضشجا بائتضبة إلى وبالثسبة إلى الات 
أيضًاء وبالطريقة نفسها يجب أن يكون الأمر كذلك 
بالنسبة إلى حيوان القلب. لقد رجانى الحاضرون 
يومئذ آن أسكب شبحى الرصاصى للعام الجديد ولم 
آتحر علي دلبب دزف الرجاءء هگد انسجيت من 
الورطة كى لا يحس الموجودون بالأسباب: عليك ألا 
تخت الرض اض إا كانت عاك اق .حال 


ویحمسهم» بینما كنت أنا أفكر وأفضكر. من شدة خوفى 
يقوم طيفى الرصاصى بمقاطعة حيوانى القليى 
وحصاره» ثم يزعجنى طوال العام القادم ويشلنى إذا 
مت رٹک صت اررض ای ادائ کے اء الی 
جانبپب ذلك ٠‏ وري e”‏ هذا ا ا ا امتداد 
ان ا ريه حجم 
خرابى الداخلى وحجم محاولتى الجاهدة لصياغة 
هذا الداخل بواسطة كلمة "حيوان القلب". 

يعلّمنا الفيلم الأمريكى المخيف "المرأة فى النافذة' 
أو النسخة الألمانية منه (لقاءات خطرة) فريتز لانح(*) 
(#*( فريتزلانج :Fritz Lang‏ مخرج وکاتب ممٹل يحمل ثلاث جنسیات 

النمساوية والألمانية والأمريكية: ولد عام ۱۸١١‏ فى فيينا وتوفى 

عام ۱۹۷١‏ فى كاليفورنيا فى الولايات المتحدة. (المترجم). 
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التالى: "تمر بالإنسان ظروف لم يكن قد حَسبَ 
حسابها فى الدقائق القليلة التى سبقت وقوعها". 

آا آنا ققد حستت خسایی وقلت: تسكن اة 
حت الرضاضى أن اهرش ا اناا آرند ان خضب 
حسابه فى الأساس. 

لقد جاء الملك معى أولاً من القرية إلى المدينة. ثم 
تبعنى من رومانيا إلى المانيا انعكاسًا لأشياء ليست 
واضحة لى بالمطلق. لقد قام بشخصنة أبعاد الأشياءء 
حبن ما عادت الكلمات تصلح لسار الوهم. لذلك أقول 
حى اليوم: أهاء الآن يجىء الملك!. 

خی ود اچد آضدکاکی منوا کے دته کے اتا 
فی الانيا هتاك یت أ حبرت خلی ترك اصضدقائی 
ومغادرتهم قام الملك مرة آخرى بالانحناء والقتل. لقد 
قتل رولاند کیرش.» وهو مهندس عمره ثمانية وعشرون 
عاما. کان يتكلم قليلاً وبهدوء ولم يمدح نفسه یوما أو 
يترفع على شىء. كان شاعرًا ومصورا ولم يقطع 
علاقته الصداقة مغ گما قعل آخرون» لا فى الخترة 
التى كنت فيها عدوة للسلطة فى رومانيا ولا بعد 
خروجى من هناك . 

كان يكتب لى بطافات مراسلة ويرسلها إلى برلينء 
رغم علمه بخطر ذلك علیه. کم کنت أتمتی أن يجمد 
صداقتتا كى لا يعرّض نفسه لذلك الخطر؛ لأئى كنت 
آخاف علية. بحظمة ذلك الخوف گان فذرخۍ بز ضول 
بطاقاته البريدية ‏ لقّد كانت تلك الرسائل إشارة على 
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آنه ازال حا . كانت بطاقة الأ خيرة وهي جبارة هن 
صورة بالأبيض والأسود وصلتنى قبل موته ببضعة 
أسابيع - كانت صورة لشارع (يا ما كنا نتمشّى فيه!). 
لقد تغيّر ذلك الشارع كثيرًا منذ مغادرتى وحتى الآن. 
بتوا فيه سكة ترامواى. وكانت السكة الجديدة مغطاة 
اتات الجزر البري الر ةة جح الخضن وق 
آزهرت بمظلاآت بيضاء مخرمة. لقد رآيت فيها 
لطر اراق ا الد رارک که ا 
قدمای يعدا عن تلك الأرض: و كيف اتقصلت عرانا 
وصودر تدفق علافتا واندفاعها. 

لم يعد باستطاعتنا أن نتكلم بشكل مباشر فيما 
نكتبه ليعضنا. صرنا تبحث عن الكلمات الموجودة فى 
الزوايا حن قراءتتا لرسائل بعضنا مخمائلين عما 
يمكن أن تعنيه تلك الكلمات وعلام5. صورة انفصالنا 
بين نباتات الجزر البريّة. فکّرت فی نفسیء» ريبما 
حول گل النیاتات التی تشهد اتسداد التروب کی 
وجه إنسان إلى نبات جزر برى!. 

على ففا البطافة كتب صديقى جملة وحيدة بخط 
صغير جدا» جملة لم تشاً أن تملا المساحة المتوفّرة 
لای غل اجا آن آعکی علی اصاندی کی اجس 
آننی مازلت موجودا". 

تعد دلت الرسالة رة قضيرة انتهى ذلك الوخد 
جملة تزن فيما تريد قوله آكثر مما يسمح اجتماع 
كلماتها كلّها. جملةٌ تقودك إلى هناك إلى حيث 
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الكلمات نفسها لا تستطيع أبن تتحمل نفسهاء حتى 
تلك التى يجب على المرء استخدامھا کی يركب تلك 
الجملة. هى ليست الجملة كل ذلك بل هو الإنسان. 
ولا يمكن لانسان آن تتضمته جملة گما وجب خلى 
صديقى أن يكون فى تلك الجملة» إِنّه أجبر على 
الدرل اا ودن ردا وکا ك ا 
كان تاريخ الموت: الأول من مایوء آکیر عید اشتراکیى 
'عيد العمال". فى عيد العمال شنق دكتاتور مولع 
الكل بالنشر وفتاء ااتضت التذ كار ةا هه كى 
مو دسا : لکد آمك اللكف گے اذ وضلے الکیر: 
كيف يجب آن يكون ذلك قد حصل؟ حين يجلس المرء 
آخر المساء فى بيتهء يقرع الباب» يَفتح المرء الباب ثم 
يشنق ذلك المرء. يقول الجيران: اليوم ليلاً سمعنا 
أصواتًا تصرخ. ولم يذهب أحد للنجدة. أمّا الكشف 
على الجثة فقد منع؛ لم يسمح الملك بفتح أوراقهء 
فكتبوا فى تقرير الخبرة الرسمى وعلى شهادة الوفاة: 
اهار 

وییقی الصسؤال هل کانوا خد کرروا شتقه سند 
البداية أم أنه دافع عن نفسه ثم أجبر على تقديم 
رآسه آخيرًا لحبل المشنقة؟ آم أنه مات فى ذلك الليل 
أثناء التحقيق والتعذيب» مات بين آيديهم ولم يعرفوا 
ماذا يفعلون بالجثة فعلَقَوها على الحبل؟ هل فعلوا 
ذلك بسابق قصد أم بعد فشلٍ فى خطتهم الموضوعة 
قود من خو فيه هل عاحوة عى الل ليه 
يحتقرونه أم كان الأمر مجرد تسلية لهم؟ هل كان 
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القتلة موظّفين حكوميين لدى جهاز المخابرات أم قتلة 
مأجورين أم مجرد مجرمين تم ابتزازهم للقيام 
بالعملية؟ 

مع الصدمة التى ألحقها بى موت صديقى» ريبما 
يسبب رفض تشريح الجثّة. عرضت فى خاطرى حالة 
معاكسة من الطفولةء وانتابت أحاسيسى مرجرجة فى 
دای مثل دي اله ملك التوته و اأخد هن نها 
فهو الذى قام بشنق نفسه حتمًاء ثم أجبر الطبيب 
الشرعى يومئذ على الكشف على الجثة وتشريحها. 
كان مريض سرطان فى مرحلته الأخيرة ولم يعط 
يومئذ من العلاج سوى إبر البنسلينء إذ كان هناك 
نقص فى إبر المورفين ولم يتوقر لدى الطبيب المعالج 
شىء منها. لم تستطع إبر البنسلين مساعدته على 
تحمّل نويات الألم التى كانت تجوب جسده» فاتفق مع 
الموت على ذاك اللقاء. فى دار بيته الخلفى انتصبت 
شجرة توت بسلم یستند على جذعها. کانت دجاجاته 
فد تعلمت النوم على الشجرة؛ حيث يصعدن درجات 
السلم كل مساء حتى يصلن إلى أعلى الشجرة وهناك 
يصطففن بانتظام للنوم على الأغصان. وحين يطلع 
النهار» ينزلن السلم عائدات إلى أرض الدار. كانت 
ابنة الميت تقول: "بعد تدريب استمر عدة أسابيع 
اطمانت الدجاجات للشجرة اما ختی ان 
الدجاجات لم يسمحن لانتحار الرجل أن يزعجهنء 
رغم أنه علق نقسه بحبل مشنقة مريوط بغصن 
الشجرة التى ينمن عليها. لم يصرخن ولم يرفرفنء لم 
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يسمع أحد أى صوت مهما كان صغيرًا فى الدار ليلة 
الانتحار". قالت الابنة: ”آردت فى الساعة الثالثة 
صباحا أن أكشف عليه. ولكتى لم أجد إلا بيجامته فى 
سريره. كانت خزانته مفتوحة وكانت علاأقة الثياب 
فارغة. تلك التى تحمل عادة بدلته الجميلة. ثم قالت 
أيضًا: إن أول فكرة خطرت على ذهنها هى أنه خرج 
إلى الدار لتبريد أوجاعه". 

ولكن لماذا يخرج ببذلة يوم الأحد؟ تجرّأت الابنة 
على الخروج إلى الدار» كان ضوء القمر ينهض من 
عتمت ومحه کافل الدار۔ والد جا جات نھن کی مکاٹھن 
عل أ غخان خحرة الوت كانتت العكاحات اليك 
قالت الابنةء لاسيما البيض بينهن يلمعن فى ضوء 
القمر مثل أوانى بورسلين أصلى فى خزانة مطبخ؛ 
وأبى معلَّقٌ بالحبل تحتهنْ على الغصن". 

كان المنتحر واحدا من جيراننا. فيما بعد وفى 
السنوات التى تلت تلك الحادثة وحين كنت أمر بتلك 
الشجرة وأراهاء كان يبدا ذلك التيه فى الرأسء» فأكلم 
نفسى بجملة واحدة أرددها دائمًا: كلهم استعملوا 
امي ا 

لم يشعر طبيب إبر البنسلين بأى تأنيب ضمير 
أبدا؛ بل تجاسر على الشك بالانتحار وأصرٌ على 
الكشف على الجثة. فقام بخلع ثياب الميت» الذى كان 
بكامل أناقته» مسينًا لقدسية بذلة يوم الأحد وشرفهاء 
لاعبًا دور الاختصاصى الكبير وشرح جدَّة المنتحر فى 
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ذلك الأحد القائظ من أيام الصيف. فعل ذلك فى 
وسط الدار إلى جانب السلم المستند إلى شجرة التوت 
على طاولة خاصة بمسالخ الحيوانات. لذلك وجي 
تغطية النعش فورًا حين وضع الميت مشرَحًا فى النعش 
وفى أجمل غرفة من غرف بيته ٠‏ مع ذلك توهمّت انی 
رنت تار الخيل سودا مزر دة علے عه کانت 
شرائط نيلية اللون مثل حبات التوت على الشجرة فى 
الخارج. ورأيت تلك الشرائط الملونة على العنق تتحول 
إلى غرف اميت مئل ذلك الط التى تد ياه 
الدجاخات على ر اسما ا رق الت مراد ده 
جسده وذهب إلى مادة آخرى هامدة. لقد اتتقل 
إلى لحه فاكهة. غي رالمات ااك علي 
رقبته وبذلته الجميلة جعل من نفسه أكبرٌ حبة توت 
يمكن أن تكون فد نبتت على شجرة فى زمن من 
الأزمان. لقد ذهب فى الأرض ملكا للتوت. 

فى رواية ألكساندرو فونا 'النوافت ا يفاجتّك 
ملك التوت ثانية بين الأسطر على هيئة امرأة أخفت 
على رقبتها علامات n‏ 
ومع ذلك مازلت أرى ملك التوت من زمان طفولتى 
م قرفا فى رفبة تلك المرأة. 

"بينما كانت السيدة تشرب الكأس التى قدمها لها 
والدى عن آخرهاء لاحظت على رقبتها الغليظة شريطًا 
من الدمقس.الأسود الذى تتدلى منة ميدالبة. ققد 
شهر نصبح على يقين من أَنْ أبى لم يخطئ» فسالته 
عن الكيفيّة التی فتلت بها نفسها. لقد کان سؤالى فى 
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ال ةةة كلها تماما انی گنت اعرف و خرن 
الرقبة الأسود يتأرجح أمام عينى» بأنّها انتحرت شنمًا 
(...). فريما يكون شريط الرقبة المشدود جيدا هو 
السبب (كان يستطيع حتى خنق أصبع لو علقت به). 
ولذلك كانت جشتها تنتصب باستقامة شديدة."(*) 

i SE LS O 
اختلف نوعها ومکانها أنشوطة, أبتعد عنها حتى اليوم.‎ 
حتی أتّنی صرت أتجتّب آنشوطات السقف فی باصات‎ 
النقل الداخلى التى تساعد فى الوقوف آثناء سير‎ 
الباص ولا أمسك بها. وحين أرى معطةا معلَقًا على‎ 
مشجب يطق فى عقلى شىء كفرقعة أصابع يدء‎ 
واتخيّل للحظة رجلَينِ تتخبّطان بداخله ثم تختفيان‎ 
قانبة. اشرت هن أ سد أكشاك محطَّة القطار بطاقة‎ 
بريديّة. كان على تلك البطاقة توضيح بالرسم لمراحل‎ 
عقد ربطة العنق. كانت أنواع تلك العقد توحى‎ 
بأنشوطات واضحة حول قبة القميص على الرقبة. كم‎ 
گان ڈنك جترنا خا کید کو ھی عند شرائے‎ 
البطاقة أتّى سأستطيع بشرائها تحدى استعراضات‎ 
كل ماله علاقة بالريطات. كنت أريد أن أتخأْص من‎ 
الخوف» حبن أبحلق فيه بقصد حتى ينتهى مفعول‎ 
تشرط وخاثبرها على آنا لم استظح إرسال دا‎ 
البطاقة لأحد. حيث وضعتها فى البيت تحت أكوام‎ 
متنوعة من الورق فى أحد الأدراج. هى مازالت هناك‎ 
م فوا واا تن اظ تخد ادا ویاکالی ن‎ 
أتخآّص منھا فی حیاتی.‎ 


(*( فونا «<Vond‏ صفحة ۲٤۸‏ وما بعدها . (المؤلفة). 
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هكذا وكما أخرجت الفئةً الحاكمة جرائم قتلها 
انها انتارات مارسشها أضخاتهاعن اتتهه 
ويأنفسهم» فقد فعلت تلك السلطة العكس تماصًا حين 
تفلف الأمر بواحد EI‏ لقد قدمت انتحار آحد 
الرضاق أو مستغا المناصب وكأنه جريمة ارتكبتها أيد 
خارجية ويجب التحقيق فيها. ۰ 

لقد كان على عصابات موظُفى الدولة الكبار 
والمتوسطين فى طول البلاد وعرضها تقليد الصياد 
الأكبر شاوشيسكو. أو بالأحرى: أراد أولئك الموظّفون 
ذلك. هكذا صار الصيد - مثلاًء وهو رياضة آأولئك 
الموظفنن -نوعا من التشاط الحزي كى الغابة. كما 
ذهب الرفاق الأصغر فى الأعشاش الريفية الأصغر 
للصّيد أيضًا. وعندما قام واحد من أولئك الرفاق 
الُحبّطين الذين ستموا حياتهم وبدلاً من أن يصوّب 
بندقيته باتجاه غزال فى الغابة» استغل لحظة وجوده 
منفردا وصوب الطلقة حبن جاءت اللحظة المناسبة 
إلى فمهء أعلنوا فى "غرف الورّق"' الخاصة بجريدتهم: 
ار اه ر ادت اله ااه برا 
الصيد. غير أثا. أصدقائى وأناء ومن خلال ابنة أحد 
الذين كانوا مع القتيل فى رحلة الصيد تلك نفسهاء 
وهى طالبة نعرفهاء ولأنُنا كنا نعيش تحت تهديد دائم 
بالقتل» وصار علينا أن نعتبر أيامنا محددة حكوميًاء 
عرفنا أخبار مقتل الرجل» تلك الأخبار التى تلقّيناها 
بكثير من الدعابة المرة. يومئذ وضح صديقى مهندس 
البناء؛ الذى علق على حبل المشنقة بعد أربع أو خمس 
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سنوات تالية وسجلوه منتحراً فى أضابيرهم» وضح 
اكلا بها تكص حادخة الضيد خلك الضداد بضوب 
بندقيته حيث يدب الغزالء ولكن الغزال كان يدب هذه 
َر بین حنکی الصیاد'. ثم بدآنا باصطیياد النكکت 
حول "غزال الحنك". كانت نكشًا تحتاج دائمًا لإكمالٍ 
وای کل نک یی ماختا ال ییا دوری فی 
اليد ولا رال کی الجنك او كنيشسة فى القردة ولا 
ا تحت الخزانةء ولكن بقة بخ تت الخزانة أفضل من 
غطاء على نعش aS.‏ أضاف جديدا لما قاله 
سابقه. لنحصل فى الأخير على حكاية أسطورية 
مرتجلة. كانت حكايتنا تتكون من أحجار من الموزايك. 
من صور متقَطعة ومنتصرة وفيها فر آل فی 
الشخصى ما فيه الكفاية. لقد كانت تمارينَ على كتابة 
االلتتر ضفن المجموعة. لاذعة كانت إلى أبعد حد 
استطاعته الأداة المستخدمةء ذلك كى نستطيع تهجين 
الخوف الذى كان يتملّكنا. آما ديناميكية تلك 
الأسطورة المرتجلة فقد ولدتها طريقة التأليف: كان 
على كل واحد متا دقعها خطوة أخرى باتجاه 
اللامعقولء ` 

متا هذا ندا شاعا گا بنجب لے اة 
EOL‏ 
الحكاية: كان مرة كما لم يكن فى أيّة مرة قبلها“ 
هكذا تبدأ كل الحكايات الخرافضية الرومانيّة. وسل 
هذه البداية الكلاسيكية للحكاية الخرافية الرومانية. 
والتی كانت تشير فيما تشير إلى أكاذيب النظام 
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المحبوكة بطريقة تافهة.ء كانت سببا كافضيًا للضحك 
بمتعة لا تضاهى ثم تابعت الحكاية سيرها ولكن على 
FE‏ کان مرد کما کان وكان ذلك أيام زمان» حبن 
کان مٹلما لم یکن بدا من قبل. کان مرةٌء وکان لیس 
مھا گیف گان وکات لك سر واحخدة لا شرف أحة 
عنها كم مرة كانت تلك المرة. مثلما لم تكن أبدا من 
قبل. لقد كانت أثناء الصيد. حبن كانت تلك المرة آخر 
مرَّةء کان صيّاد مع صیادين آخرين,» لا يعرف أحدٴً كم 
کان عددهم. وحین لم یکن لا فى عرض المكان ولا فى 
طوله ى صياد آخر, مح العلم آلا أحد يعرف كم كان 
عرض ذلك العرض أو طول ذلك الطول. لا أحد إلا 
واحد. لا يعرف أحدً كم كان رقمه ضمن مجموعة 
الصيادين تلك ...". 

ازدياد علاقات النسبية فى القصة يدفعها باتجاه 
القمة وتتحول الجمل إلى متاهات. فى لحظة ما على 
خط هذا اللي بجر لكا الصباد أن ترا وفسيرا 
طريين وورديين فوق أرض الغابة القاسيةء ثم يلتقيا 
بغزال وينموا ويصبح لهما فرو و قرون متشعبة, لدرجه 
يصير فيها التفريق بين الحنكين والغزال صعبًاء فيقوم 
مالك ذلك الغزال الجديد بالتصويب على غزاله 
واقتناصه» ثم تقول الحكاية الأسطورة بعدقذ: اصار 
الحنك والفزال متشابهين مثلما تشبه غابة غابة 
وشجرة شجرةٌ وغصن غصتًا وورقة شجر ورقة شجرٍ 
أخرى» بل مثلما يشبه عَلمٌ عَلمًا آخر أو حبة بازلاء 
أختها آو رفيق فى الحزب رفيقًا آخر". كتا نملك رؤية 
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نے غلے مامات حماتا آلتے وتیتاها۔ گات 
الياد لى حاف اللنطقة فى آيديناء لذلك قمنا 
بتنظيم العديد من الأسفار هنا وهناك وينينا طرقًا 
ملتوية فيها حتى بدأت رءوسنا بالصرير. 

وقد قمت الآن بإعادة تأليف جمل الأسطورة. لأئى 
نسيت منذ زمن طويل ذلك الذى كتا فد قلناه أيام 
زمان . مع ذلك بمگن آن کون ما ألفته الآن فقريبًا مما 
تکام کے ذلك آلوقت من جمل: 

لقد آثار المقص الملك. المقص الذى يقَطع بين 
الخوف من الموت والشره إلى الحياة. أدمتًا الحياة فى 
التمارين الخعردة وکانت النكت المزلة کک حن 
لعرى النظام. كانت تعزيرًا لجرآتا الذاتية. لأن أولئك 
الذين كتا تَسخر منهم فى تّكتناء يستطيعون إنهاء 
حياتنا فى أية لحظة يريدونها. كانت الحكايات 
الضاحكة التى كنا ننسجها آكثر من صحوة ممتعةء 
إنها صحوة مسروقة. كانت حشرات البق التى تسخر 
منها موجودة فى غرهناء وكانت تحنصتٌ علينا. وفى 
يوم من الأيام» وبعد عدد من التحميةات التى لا 
خضي بکد آن نی کل فنا مس اقهتة وف اههة 
الأخرين الذين اشتركوا مغه نضا فى نسج الحكاية 
الأسطورية الهزلية. آعاد المحققون ذلك الذى كان قد 
مضى وانقضى إلى الحاضر. لقد حسبوا علينا كل ما 
قلناه كلمة كلمةء وكلّه مترجم (غالبًا بشكل سين) إلى 
الرومانية. لم يعد هناك مجال للمزاح فى ذلك المكانء 
فد واجهونا: بالدور وكل بمفرده» بتحليل المخابرات 
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"لأقوالنا المعادية للدولة". وهكذا سارت التحقيقات 
علی شکل أنصاف یام حتی لم تعد رعوسنا عرف 
لأى عنق تنتمى. فى النهاية وحين أفرجوا عتاء جلسنا 
معا لكى نتناقش ونتناصح» كيف نتصرف بحكمة 
وکیف یمکننا نکران ما قلناه بأنفسنا من دون أن نورط 
الآآخرين معنا لم تقل درجة الخطورة السياسية 
لحكاياتنا بترجمتها السيئة إلى الرومانيةء لكن الذى 
آزعجنی ومن کل قلبی هو انها تشوهت آدبِيًا عبر تلك 
الترجمة السيئة. فالشعرى فيها تبخر وطار. لقد 
عادت إلينا الرغبة أثناء التحقيق لتصحيح أبيات 
الشعر وترتيق الضياعات فيهاء لأنْ ذاكرتك تستعيد 
شيا فشيئًا كل ما نسيته خلال تلك الساعات الطويلة 
من الاأجترار أثناء التحقيقات. كان علينا لرتق الشعر 
فى حكاياتنا فقط أن نمسك غريزيًا بالضوابط.» وكأنُنا 
کتا ساعتئذ لیس فقط أمام التحقيق الأمنى وإنما أمام 
دعوى إضافية أقمناها بأنفسنا علينا. 

كان المحقّق يقول لى فى كل تحقيق جديد وحين 
يشعر بانتصاره على عبر ضرية كش ملك يقول 
محتفلاً بظفره: "أما ترين» الأشياء مرتيطة ببعضها." 
كان معه الحق» رغم عدم درايته بنوع تلك الأشياء 
المترابطة فيما بينها وعددها فى رأسى ضده. هو 
یکفیه آنه یجلس إلى مكتب ناعم وكبير وآنا أجلس إلى 
طاولة صغيرة من الخشب القذر الخشن الصنع. "ألا 
کرں ٢نی‏ آنا رایت کے غار کیاکی اه 
والحفر, آثار تحقیقات جرت مع بشر آخرين لا نعرف 
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عتهم شيًاء ولا حتى إذا كانوا مازالوا على قيد 
الحياة . يتحول المحقق إلى ملك فى كل تحقيق جديد. 
كان على خلاله أن أنظر إليه لساعات طويلة ۔ کان 
ذلك المحقق يحتاج لحلاق قاووش جى هناجل 
صلعته» کما کان یحتاجه أآیضا من آجل بطّتی ساقیه 
اللتين كانتا تلمعان مقززتين بلونهما الأبيض بلا شعرة 
واخدة بين كفكتات التطال وأظراف الجواري ته 
لد ترایطت ال اء كى ران المحتق افير مضخ اح 
آنا کی ر اتی دوه ترانطت آخاء اخ د دة 
تماما : : فمثلما وقف بين أحجار الشطرنج ملك ينحنى, 
وقتا کیااک ملت شل لقد كنت يومئذ فى واحد 
من أوائل التحقيعات» وكان الوقت بعد الظهر فى 
واحد من أيّام الصيف» كان الوقت مناسبًا لدخول 
نشارة الخشب الناعمة فى اللعبة. كان زجاج النافذة 
بتلا تمو جا تحت اة القممس: وي الفرذة 
طت فك الا عة ياء من حرحة علي رضخا 
وزحفت صاعدة على فردتى بنطال المحقّق حين كان 
يتمشى ويقطعها فى الغرفة. كم تمنيت أن يتعتٌر 
وتدخل تلك الأشعة إلى كردت جذاته لتلاسغة وميه 
عبر آسفل فدميه.۔ 

فى الأسابيع التى تلت جاء الملك ليس فقط بشعره 
الذى غاب نتيجة الحلاقة وإنما آيضًا فى ما بقى من 
ذلك التعر. 

بين طاولتى وطاولة المحقّق شيكة من الظّلال _ 
ظلال سحج الخشب» تتحرك على أرضية الغرفة. 


الملك يتنحنى ليقتل_ ٩۹۷‏ 


ملتوية خيوطها وساطعة مريعات شمسهاء وقد بقيت 
تلك الظلال أطول من المعتاد وصارت تتتزه فى الغرطذة 
حسب حركة الريح فى الخارج. طّلع المحقق ونزل» لقد 
كان ثائر الأعصاب وظلال سحج الخشب مضطرية 
لدرجة اضطرته معها للنظر دائمًا إليها. بين حضورى 
الحقيقى.» الذى لا يحرك ساكتاء وظلال السحج التى 
تتقافز معتوهة هنا وهناك والموجودة فقط انعكاسًا 
للواقع» أضاع المحمّق قدرته فى السيطرة على نقسه. 
بین حرکات صعوده وهبوطه جاء مقتربًا من طاولتی 
وهو يصرح؛ اعتقدت أنه سيصفعتی» رفع يده بهدوء 
وآخذ فى اللحظة الأخيرة شعرة كانت على كتفى» 
وضعها بين أصابعه وآراد أن يتركها تسةط على 
الأرض. آنا لا أدرى لاذا قلت له ساعتئذ: "أرجوك أن 
ت الشرة إلى ماتا :انیا شمر آنا فاد کی 
ثانية بیده» کانت يده تتحرك ببطء شدید» ید مشلولة 
تحت عدسة كاميرا ا کے واه ق راه مکی 
عبر شراتط الظل والضوء المتدحرجة إلى النافذة 
نظر إلى الشجرة وبدأ يضحك بصوت مدو. وحين بدا 
بالضحك اختلست نظرةٌ بطرق عینی على كتفی. لقد 
أعاد الشّعرة فعلاً وبدقّة إلى المكان والوضع اللذين 
كانت عليهما سابقًا. لم يساعده هذه المرة آى نوع من 
أتراع اتكحك الى لميا هته الاك كيو اله ركن 
يتوقع قصة الشعرة العابرة تلك ولم يحضر نقسه لها 
فر ا اا د ا ا 
la O‏ 
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للسخرية هذه المرة. أما آناء فقد وجدت فى ذلك رد 
اعتبار غبى وكأن المحقّق» وبدء۶ا من تلك اللحظة ولكل 
ااي ص اررهر ي كان وه ال ر 
يعطى تماره فى الحالات الروتينية فقط. هذا يعتى أن 
من واجبه الالتزام بخطّة التحقيق الموضوعة مسبقةا. 
فالارتجال كان مغامرة لا يعرف هو عواقبها. هى لم 
تكن مغامرة حقَيقية نسجتها أنا من خيالىء رغم 
یا ا ا ا 

كان للشُعر وللحلاق دائمًا علاقة بالملك. لذلك كنت 
وأصدقائى نورّع الشُعرَ على آماكن معيّنة فى البيت 
خبل مغادرته . 

كتا نضعه على قبضة الباب وعلى قبضات 
الخزانات والأدراج وعلى المخطوطات التى كتا نكتبهاء 
وفى الرضوف على الكتب - كانت تلك شعرات ذكية. 
ذلك لأن العلامات اللامرئية تعطينا معلومات عن 
تحرّك تلك الأشياء عن أمكنتها وبالتالى عن قدوم 
عناصر المخابرات إلى المكان أو عدم قدومهم فى 
غيابنا. "بقدر شعرة'. "بسماكة شعرة ٠‏ رقيق كشعرة" 
و"دقيق بمقدار شعرة' عيارات لم تعد بالنسبة إلينا 
استخدامات لغوية وإنما عادات. تقول الحكاية فى 
رواية 'حيوان القلب : 'حيوانات قلوبنا تهرب مثل 
الفئران. ينزعون جلودهم ويرمونها خلفهم ثم يتحولون 
إلى لاشىء. وحين نتكلّم كثيرا واحدا وراء الآخر بفترة 
قصيرةء يبقون فى الهواء لفترة أطول. لا تنس كتابة 
التاريخ حين تكتب» وضع شَعرة فى الرسالة» هكذا 


۹۹ 


قال إدجار. وحين لا تجد الشّعرة ثانيةٌ تعرف أن 
الرصالة قد فتجت: شحرات متفردة: گت آقگی کے 
القطارات التى كنت آأستقلّها مسافضرة فى طول البلاد 
وعرضها. شعرة داكنة من شعر إدجار وفاتحة مثى 
وحمراء من کورت وجورج.'(*) 

بعد فيام جوفة كاملة من المخابرات بتفتيش بيت 
صديقى رولف بوسيرت وانسحابها حاملة معها کل ما 
كتب من مخطوطات ورسائل» آخذ بوسيرت المقص 
وذهب كأخرس إلى الحمام ثم وأمام المرآة قام بقص 
خصلة من شعر رآسه وواحدة أخرى من شعر ذقنه. 
حدث ذلك قبل مغادرته البلاد متجها إلى ألمانيا. ذلك 
المقص الوحشى فى الشّعر كان أولٌ إشارة إلى اول 
EE‏ 
أسابيع على الحادثةء أى بعد وصوله إلى ألمانيا بستة 
أسابيع» حيث رمى نفسه من نافذة مسكن اللاجئبن 
المؤقّت. 

كانت كلمة لاق اشارة سياستة غالبا لدی 
الرجال أكثر منها عند النساء. وكانت تلك الإشارة 
تعنى مضدار إحكام الدولة قبضتها على شخص ماء آى 
درجة ملاحقته والضغط عليه. 

لأن السلطة كانت تقوم بحلاقة شعر جميع الرجال 
الذين تعتقلهم على درجة الصفر مهما طالت أو 
قصرت مدة ذلك الاعتقال. كما كانوا يحلقون شعر 
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الجنود بالطريقة نفسها وشعر المعتقلين الجنائيين 
وكذلك شعر أطفال ملاجِیٌ اليتامى. كانوا يراقبون 
طول الشُعر کل یوم على رعوس التلاميذ فى المدرسة 
ثم يقصون شعر كل من افترف ذنبًا من التلاميذ. كان 
على التلاميذ تنظيف أقفية رقابهم من اقفر خضحودا 
حتی منتصف الرس وإبقاء شحمتى الأذنين ظاهرتين 
بقدر عرض إصبعح.۔ لم يكن ذلك يقتصر على تلامين 
اداوس الحنار :نل يطال نضا تلاميذ المدارس 
الثازو نة آها طلاب الجافعة فاا تهون الى تبني 
الظهور ثانية بشعر طال أكثر من الحد المسموح به. 
للرجال حلآق. أمّا النساء فيذهين إلى الكوافير. أمَا 
أن يحلق الرجال والنساء فى الصالون نقسه فقد كان 
آمرًا لا يمكن حتى مجرد التفكير فيه. فالملك كان 
مصرا على وضوح الرؤية والإحاطة بكل شىء عبر 
الفصل بين الجنسين. 

أيضًا آناء وحبن آنظر فی صوریى من آيام طفولتى. 
فإتّى أرى الملك ينحنى. أتفحص فَصة شعرى على كل 
صورة» وأتعرف من خلال تلك المَصة على مزاج أمى 
فى صباح ذلك الیوم» بیتما كانت تمشط لى شعرى. 
نادرا ما كان المصورون يأتون إلى القريةء ولم أعد 
أتذكّر كيف حصل ذلك وأخذت لى صورً مام حائط 
فى وسط القرية وفى مَسكبة من الورد فى الدار وعلى 
أحد الطرق المليئة بالثلج قرب الكنيسة. لا تقدم 
الصور المذكورة معلومات حولىء إِنّها تخبرنى أكثر عن 
آحجوال أ می۔ وقد استطمت اقرا تلات اقاراآت خن 
وضع أمّى الحياتى تلك الأيام الماضية. 


الإشارة الاو تى :هفرق ال غر سر انلا فى وط 
الرأس وللجديلتبن الطول نفسه خلف الأذنبن هذا 
یعنی أن ابی کان فی الیوم الذی سبق فقط منتشیا من 
النشرب» آی آن درجة سکره كانت مشخفضة .فی مل 
تلك الصباحات قامت آمى بتمشيط شعرى على مهلها 
وبجَلّدء تخبِىٌ أفكارها فى تفسها وتدع يديها تمارسان 
روتيتًا تعرفانه جيدًا. فى تلك الأيام شهدت حياة أمى 
الزوجيّة فترة مقبولة إلى حد ماء وكانت تستطيع 
تخفل الحباة نضا . 

الإشازة الثائية: حين ترى مفرق الثمر والجديالات 
ردت التم تا و البتای حس تکون مانَلة وثری رآ ی 

هذا يعنى أن أبى كان فى الليلة الماضية مفعما 
وط ا فی کا سگروے کے کے اڈ ا کت دف 
شعری» کنت حملا زائدا علی یدیھا ومزعجا لهما. 
وگھا گانت حردد کے مئل لك الأورقات: گنت ات ةيا 
يحول بينها وبين الطلاق من آبى ويخيفها. 

الإشارة الثالثة: حبن ثرى الضورة مقرق الشعر 
والجدائل بشكل مستقيم» وتضفى الوجة والرآسن 
اليمينى واليسارى متناظرين. هذا يعنى أن أبى جاء 
مستیقَظًا إلى البيت فى الليلة التی سبقت. أمُى طارت 
من الفرح» حتى أنها استطاعت يومئذ آن کی کی 
ذلك اليوم كانت می بخير. کانت صور هذه الحالة 
الأخيرة تادرة» فالملصورون جاعوا إلى القرية فقط أيام 
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الأعياد. والأعیاد فرصة تستح لأبی أن يشرب حتّى 
آثناء وقت العمل. أما فى أيام العطل فكان الشرب 
كله الوحت E‏ التشاركية: تاف 
الألعاب التى يمضى الرجال فيها أوقات عطلهم. فهو 
لم يكن يحب.لعبة الشطرنج مثلاً ولا الورق ولا 
دحرجة الكرات أو البولينج» حتى أنه لم يكن يحب 
الرکصض کشرا۔ 

كان يجلس إلى آولئك الرجال الذين يلعبون. هم 
يبلعيون وهو يشرب» يشرب حتى احمرار العينين 
وتورمهما وتورم اللسان وحتى اهتزاز الأرجل وعدم 
القدرة على الوقوف. وإذا ما أخذنا كل هذا بعين 
الاعتبار» فقد وثقت تلك الصور الأوضاع التى كان يمر 
بها أبى لا أوضاع أمى فقّط. وكانت أوضاع الأمزجة 
ثلاثة أيضًاء ثلاثة أمزجة تسلّلت فى الصباح التالى 
إلى شعرى عبر آسنان المشط. 

ريما انتقلت الحالة الوجدانية لأمى هكذا بشکلٍ 
واضح عبر تسريحة شعرى وإليهاء لأّها رُحّلت قبل 
تلك التسريحات بعدة أعوام إلى معسكرات العمل 
القسرى فى الاتحاد السوفيتى. وقضت هناك خمسة 
أعوام لدى الملك فى المعسكر,. الملك الذى يقتل ويبقى 
التجويع شغله الشّاغل خلال كل تلك السنوات 
الم رخات آمی ال المعسكر وكان عمرها آنئذٍ 
i hE PPS‏ 
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ومتبدلةء وكان بين تلك الأسباب سببان يتناوبان داثمًا 
على أمى: إما القمل الذى يصيب الرأس وإما سرقة 
بعض حبات البطاطا أو الشوندر من الحقل. 

کانوا - أحياتًا - يقصون لها شعرها بسبب القمل. 
ثم يضبطونها مباشرة بعد ذلك فى سرقة البطاطا. 
فيصيب مراقبى المعسكر الأسف؛ لأنهم لا يستطيعون 
حلق شعر محلوق على الصفر. فالحال ليس كحال 
ظهر أكلته السياط. لأنهم كانوا يستطيعون جلده ثانية. 

والرأس المحلوق على الصفر ييقى طويلاً على ذلك 
الصفر قبل أن ينيت. قالت لى أمى ذات مرة. الشعر 
ليس غبيا كالجلد. توجد صورة لأمى وهى صبية 
حليقة الرأس وهزيلة. جلد على عظم تحمل قَطَّةً بين 
ذراعيها. تراها فى الصورة "على العظم" بنظرات 
تخزك كأنُها رءوس إبر وبعينين جائعتين مثلها 
مستتفرتين فى غارهما. حين آرى تلك الصورة أسأل 
د ت تتقاسم واحدة أضناها الجوع 
القليل الذى تحصل عليه من الطعام مع قطة» رغم 
حب الشديد الاقطط ۹ هل لذلك أيضا علاقة بال شمر 
الذى تجمله ذلك الخيوان على جاده وهي لآ تخهل 
منه اة گان قرو القطة منفوشاء وشعر الرأة ودلا 
ومائلاً وكآنّه نبت على حساب لحمهاء كانه مادة غير 
طبيعيّة نبتت مخالفة لتكوين ذلك اللحم. 

وماذا عن ألمانيا حيث أعيش اليوم؟ لماذا يقص 
النازيون الجدد شعورهم من دون أن يكون ذلك 
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ضروريا؟ إن لهم علاقة محطّمة بأنقسهم. إذ تتقصهم 
اللحساسية الكافية بما يخص احتقار الذات. إِنهم 
يستخدمون جماجمهم كأداة ويحملونها فى غير 
موضعها وكأنها "دبش" أو شقف حجارة مرميّة على 
مجاری نهر اختفی أو تراجع جريانه. إنهم يلعبون بكل 
برود لعبة المحاربين المتوحشين ويجعلون من احتقارهم 
لأنفسهم مدعاةٌ لفخرهم ويحاولون فى نظرتهم 
المتوحشة للكون أن يعطوا صفة النبل للسمعة السيئة 
لحلاقة الرءوس على الصفر. 

إنهم وبكامل حريتهم يضيفون ميسمًا جديدا 
لمواصفات التعرف على مجموعاتهم. فى تلك الرعوس. 
رعوشن الججارة التهرة اأ تفاع جرق اس فلاف 
الت هى في ا وتحت ذرات ا جماجمهم 
الصلعاء يجلس مخ تافهء تقوده نوبات مزاج السيّد 
القائد» وتصيح أجساد هؤلاء مفصلة على قدر 
الغريزةء لا أكثر من أداة للفتك. 

يحكى واحد من أوائل الكولاجات التى قمت 
بقصّهاء والتى وجدت من خلالها القافية والملك 
التالى: 

وفى إحدى اليدين 

آمطرت هی 

كان الاک واقفا 

وکان أيضا 


آنَ دخلت 


کے لا اتی تھے 

وفى اليد الأخرى 

وكان الملك واقضًا 

وكان أيضاا 

ان دخلت 

ولق شهر راشى حفن التصفز. 

بقى شيئان مهمان لهما علاقة باملك: 

شّعر جدى لم يتساقط بعد ذلك أبداء لقد آخذه 

رغم كل الجهود التى بذلها جدى لتعليمى لعبة 
الشطرنج, فإنى لم أتعلّمها أبدا. بعدئذ صار يشك 
بقدراتى العقليةء وآنا اكتفيت ساكتةً بتقييمه ولم أدافع 
عن نفسى. آنا لم أقل له أبدّاء كم أخافنى الملك وكم 
أحببت ذلك الملك. أنا أعتقد أن على المرء أن يضيف 
فى هذه الحالة: نا لم يَكَنْ می معی. 


حین نصمت» نصیح مزعمجین 

وحين نتكلم» نصبح مضحكين 
الصمت أثناء الكلام ليس استراحةء وإِنّما قضية 
بحد ذاتها. أعرف من ثقافتنا فى البيت طريةقة 
يعيشها الفلآحون فى حياتهم». إذ يستطيعون من 
خلالها الاستغناء عن الكلمات وعن التعود على 
استخدامها. حين لا يتكلم الإنسان عن نفسه أبداء 
فإنّه لا يتكلم كثيرًا . وكلّما ازدادت قدرة الإنسان على 
الضفت: ضار حضوره آگوی. تعلمت آنا ٹل گل 
الموجودين فى البيت» تفسير تقطيب الجبين أو قراءة 
قسمات الوجه عند الآخرين. كما تعلّمتٌ فهم حركات 
عروق الدم فى الرقبةء حركات جناحى الأنف أو زوايا 
الفم» حركات الذقن أو الأصابع ومن ثم عدم انتظار 
الكلمات. كانت عيوننا الصامتةء عيوننا كلّناء قد 
تعلّمت قراءة ما يحمله الآخرون من مشاعر وهم 
يتحركون بها جيئة وذهابًا فى البيت. كتا نستمع 
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باھینتا اکر من سغاعا يناتا وهكدا تا خمول 
مريح» شىء من الزيادة الطولية فى وزن الأشياء التى 
كتا نحملها فى الرس وندور بها. مثل ذلك الوزن لا 
تقدمه لك الكلمات إطلاقاء لأنّها لا تستطيع الوقوف 
ثم البقاء واقفة. هى تصبح خرساء بعد التكلم 
مباشرةء حتّى قبل أن ينتهى المتكلم من كلامه. 
والكلمات لا تسمح لمتكلّميها أن يقولوها إلا منفردة 
وواحدة تلو الآخرى. والجملة التالية لا تآتى إلا يعد 
انتهاء التى قبلها. أمّا فى الصمت فيخرح كل شىء 
دة واحدة ويعلى فى ذهن الآخر دففة واخدة أيضاء 
حتى ذلك الذى لم نقله منذ زمن طويل أوالذى لم نقله 
أبدًا فى حياتنا . إِنّها حالةً متوازنة ومغلقة. أَمّا الكلام 
فهو خيط يعض فاطعا نفسه»ء ثم يطلب ريطه داثما من 
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حين انتقلت إلى المدينة أدهشنى كم على أهل تلك 
المدینة آن یتکلّموا کی یحس بعضھم ببعض» کی یصیر 
الواحد عدو الآخر أو صديقه أو كى يأخذت الخد فن 
خد ا أو تة هدا الشىء. 

الأنكى من ذلك كله مقدار شكواهم حين يتكلّمون 
عن أنفسهم. فى آغلب حکایاتهم يسود تزاوج دائم من 
الغطرسة واجترار الألم. كامل حركة الجسد توحى 
بالتصنع» تصتع المعجب بنفسهء إنهم یدورون فی 
الآأمكنة وفى فمهم آناهم التى حملوها فوق طاقتها. 
كانت حركاتهم المسرحية مطواعةء فلدى آهل المدينة 
مقاضل مخطفة عن تلك الئى يملكها الفلاحون تة 
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جلودهم. مرة آخرى» كانت ألستتهم هى كل شخصهم 
فى فمهم. أما آنا التى تمرنت على الصمت طويلا 
وجلبت معها عظامًا قروية متثاقلةء آنا التى لم أكن 
أتكلم الرومانية فى البداية؛ ثم تكلمتها بصعوية فيما 
بعد فقد أعاقنى هذا التعسف فى الكلام. لقد 
أوت جت اخفمى نان مجه قضاعت الد ةن ادات 
غير تقلبه هو انسداد مخيظ عه تخت سما 
مفتوحة. فالشوارع والساحات وضفاف النهر 
والخدائى العامة منلطة الجر أو دة تالاس ةلت. 
هى أنعم حتّى من أرضيّة غرف الاستقبال داخل 
البيوت المسكونة وليس فقَط من كل طرق القرية. 
فكرت فى نفسى. إِنّها مسكونة أكثر من المطابخ 
الصيفية فى القريةء تلك التى لا تملك إلا أرضية من 
الطين. كنت أحتاج لتوضيح واكتفيت بالأبسط: حين 
تقف الأقدام على التاعم في السطوح» يستطيع 
اللسان أو يجب عليه آن يتكلم فى الرأس من دون أن 
يملك أفكارًا . الأراضى الزراعية لا تسمح بذلك» لأنها 
محضرة ومولعة بالتعقنات العضوية. مقابل الأسفلت 
يحرص المرء على الكلام. أما الحقول فيقابلها بطء 
العظام» حيث يطيل المرء الوفت من غير حماية 
ويعرف أن الأرض شرهة فى افتراسها فيترك المرء 
لسانه أخرس فى الفم والأرض تنتظر. 

أصبح المرء آكثر خفة على الأسفلت» حيث يتكلم 
الإنسان بلا توفَف ويجلس الموت خلف الحياة لا 
تحتها. كنت أشتاق للقرية وكان ذلك يأتینى على شكل 
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:تآنيب ضمير, وكأتّنى عجنت نفسى من الغبار تاركة 
الآخرين فى القرية علا للأرض بحضور استعراضات 
أنواع الموت المزهرة كلّها. وقد كنت قد تعودت على 
رؤية الموت فى قلب حياة الناس اليومية هناك. ولأنُنى 
فكرت بالموت.» قام ذلك الموت بزيارتى. ذلك قبل آن 
تأتى إلى السلطة مهددة به. لقد زارنى حيث ينتهى 
الجرء الغطى من المفنتة: الجزء الأشخلتي:وهتاف 
جلس فى المنحدرات الممتدة إلى السهل. ريما لم تكن 
تلك المنحدرات إلا امتدادا لمنحدرات طفولتى. فعلى 
مصاطب سوق الخضار الأسمنتية» حيث وقفت نسوة 
عجائز من المناطق الجبليّة يبعنْ درّاقًا مر الطعم 
صغيرا بحجم ثمر الجوز ومغطًى بالوبر. كان سطح 
ثمر الدراق المغطى بالوبر شبيها بوجوه تلك النسوة 
الريفيّات» لقد كن ثمار دراق عجز. فى الحديقة 
الفا جن اليرت ماك خت ار ر اا رر در 
الحور المحمرة قليلاً فى دروبها الوسيعة وكأتّها قادمة 
من غرف تسكنها تلك العمجائز. وجلس الموت الشاحب 
مثل الشمع فى شجر الزيزفون المزهر أيضًا على طول 
الشوارع» حيث سقط منه غباره الآأصفر. فعلى 
الأسفلت كان للزيزفون رائحة مختلفة. 

كان لدينا فى القرية أنواع عدة من شجر الزيزطون, 
ولكن لم تخطر ببالى كلمة 'سكر الموتى" إلا فى المدينة. 
حين آزهر ذلك الزيزفون وانتشرت رائحته فى الهواء 
مالئة أنفى. كما بحث عنى الموت فى حدائق بيوت 
الشوارع الجانبية» بحث عنى فى شجرات الداليا التى 
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لم تستطع كبح جماح أريجها ومتعه من البوح لأنفى 
بعطره وهى تلف ألوانها فى كئوس أفواهها المزهرة. 

بالنسیة الى گانت اتات الدينة فى الفكرة الد 
عشتها من دون تهدید. رمڑا مجربًا للموت بشکل عام. 
ج خی کت آقکر بمو کی الق خصی: گان ذلك الموت 
طبيعيًا دائمًاء كان نهايةً للحم الجسد على أسفلت 
مضت لکن ذلك تنير: ا ضضارت حیاتی وحياة 
بعض أصدقائى رهينة فى يد رجال المخابرات 
وتهديد اتهم بالفتل. 

بعد خروجیى من تحقيق مر وصلت إلى أرض 
الشارع عائدة إلى البيت برأس مضطرب وعينين 
جامدتين مثل حشوة من جص وساقين غائبتين عن 
الجسد کأئهما مستعارتان» ورأيت فى النباتات حولى 
ماذا حل ہے گافة التعاخات تر مالا قال 
بالکلمات. ولکی ترینی ذلك کانت لا تحتاج إلى شىء 
مثل احتياجها إلى عطرها وآلوانها وأشكالهاء التى 
گانت تمنگها بطبيعة الخال وآیا گائت انظروف التی 
تمر بها. كانت تحتاج إلى المكان الذى انتصبت فيه 
مادامت موجودة کن آئ الشجرات بكرن الخدت 
ليصبح مروعاء لكنهنْ يضفن الانكماش فى الحدث 
إلى كبّره» ذاك الذى كان ضروريًا لالإفصاح عن الذات 
کا ون لکی آتمگن آنا من ربط ما حدث آخیرا 
بما سيقه. لقد علمتنى شجيرة الداليا كيف أرى 
الو وكانة وا ج ممارسة اجکی مله م گل 
واجباته الوظيفية الأخرى وأن سبب الحقر 
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والتكسرات التى رآيتها آمامى على طاولة التحقيق 
الصغيرة هم كل أولئك الآخرين الذين أتوا إلى 
التحقيق قبلى أو ربما جاءوا بعدى. ذلك يعنى أننى 
حالة من بين حالات كثيرة» رغم أئى فى الوقت نفسه 
حالة مستقَلّة. ما كان يزعجنى فى الأمر هو المسار 
اليومى والاعتيادى لحياة المحقّق» ليس بوصفه روتيتًا 
شمن ميته البقعة وإنما توصفة ذلك الجر الذی 
كانت تظهره لى منه شجيرة الداليا. بالإضافة إلى 
ذلك كله فقد أظهرت لى الداليا بأن الروتبن المذكور 
كان يمارس على ويتحول إلى خصوصيّة على معالجتها 
فى ذهنى والتفكير بها ثم حماية نفسى بصفتى حالة 
منفردة منھا. علی ما يبدو آئّی کنت أقدّر نفسی عاليًا 
لدرجة صرت فيها أدافع عن تلك النفس. على الرغم 
نآ الکیء تسه کان تخت أو حت فى اة 
لکثیرین قبلی وبعدی. کیف لی أن أوضح فی كلمات» 
گیف ا عط نى ية الدالتا موقا داخاا كه 
مستقَرٌ ضد ذاك الشجار القادم من الخارج» وكيف أن 
تحقيقًا جالسًا فى شجيرة داليا ينتظر معَقَلاً خارجًا 
فن اتکی او آن زنوانة تکمین کے داف ١ک‏ رة 
لخدو اء دض تة او ل ترد ان 5رد دي 
السجن. أو أن طفلاً يجلس فى شجيرة الداليا تلك. 
ظفلا اجهضخه حامل لم تكن ريده ولا جال من 
الأحوال. لأن آحدًا لا بريد لطفله حياةٌ IES‏ 
التى يعيشها. وضعته المرأة الأم هناك كى لا تضبطها 
السلطة وتلقى بها فى السجن بتهمة الإجهاض. 


11۲ 


كم يجب على آن أحكى لصديقة تسألنى عن 
خاضل ای خی آردد ان آقضن خایھا کل ھے 
فأن تحکی كل شىء يعنى أن تقول كل ما يقال 
بكلمات. ولذلك كنت أسرد لها فى كل مرة كل 
الحقاثق, ولكتى لم أسرَ لها مرة واحدةً بأيّة أبعاد آو 
آثار أخرى لذلك التحقيق ولا بما يكمن خلف تلك 
الوقائع» ولا كلمة واحدة بخصوص النباتات, التى 
کانت توفق بینی وبين حالی» حین كنت أآمر بالحدائق 
فی طریقی إلى البيت. آنا لم أفقصح مرَةّ واحدةٌ شيئًا 
عن الدراقات العجوزات ولا عن سكر الموتى ولم أذكر 
آید ا شجیرات الدالیا فی حدیٹی: لکد گان الصضت 
يسند للكلام ميزانّه. حين كان يمكن لبعض مقاطع 
الصمت أن تفهم من تلك الصديقة بشكل خاطيئء كنت 
آلجاً إلى الكلام. وحين كان يمكن للكلام أن يقودنى 
إلى ما يشبه التيه» كنت أضطر إلى اللجوء للصمت. 
لم آكن أريد أن أصبح أآمام صديقتى مخيفةة 
ومضحكة. ولأنُنا كتا صديقتين قريبتين جدا من 
بعضهما فقد كتا نرى بعضنا يوميًا . لكا بقينا مع ذلك 
مختلفتبن. وهذا ما جعل صدافتنا آقویى. كانت 
الواحدة متا تحتاج فى الأخرى إلى الجانب الذى لا 
تملکه ھی. لقد کان قربا لا يجوز التکلّم عنه. لم یکن 
لصديقتى ثقةٌ ببوصلتى ولم تلتق يومًا بالجسارة التى 
كانت تملكها النياتات. لمعد كانت يبتت مدينة. هناك 
حیت تعٹرت آحاسیسی رأیت آحاسيسها تنزلق من 
E a E a‏ 
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واثقة ‏ لذلك كنت أحيها. كاتنت ستضحك على لو 
حکیت لها عن معرض أشكال الموت فى ربيع الوادى. 
فهى لم تكن تعرف الوحدانيّة البائسة لحقول البرية. 
لا تعرف الحساب المفتوح للفناء الذى لا يستطيع 
مقاومته أحد. لأنها احتفظت لنفسها بمقياس يمكن 
تَحمّله عن كل شىء فى الحياة. وكى تبقى قادرة على 
النظر من الخارج» فهى لم تشغل تفكيرها بالكلمات 
أبدا. 

وعوضًا عن ذلك فقد أحبت صديقتى الحلى 
والتّياب واحتقرت التظام المتسلط الموجود بوصقه 
أنموذجًا لإفلاس كل حالات الشهوانيّة. مع ذلك لم 
يلاحقها ذلك النظام. 

درست صديقتى هندسة اللخامء وكان اختصاصها 
يعد من الاختصاصات الإيجابية والموالية للسلطة. أما 
ما فعلته آنا فقد کان هداما ۔ لم تتکلم صدیقتی 
الألمانيّة ولم تكن تعرف شينًا عما أكتب. وربما قيم 
النظامُ علاقتنا من هذا الباب بوصفها علاقة غير 
سياسية قائمة بين امرآتين. ولكن علاقتنا كانت 
سياسية من الدرجة الممتازة بسبب طبيعتها غير 
الموضوعية التى لا يمكن حسابها. لقد كانت ترفض أن 
تخضع صاغرة؛ لأن جسدها كان يتقزّز من ذلك» كما 
كائت معد دة من التاخبة العاطفية آكثر من أضحخافب 
التنظير السياسى والثرثرة الهدامة. كنت بحاجة إلى 
تلك الصديقةء فحيث تكسرت الأجزاء منى كانت ترمم 
ذلك التكسّر وتسويه بالسلامة» سلامة السلوك. رغم 
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أن الموت كان قد افترس جسدها آنئّذ دون أن نعرف. 
لا ھی ولا آنا۔ فقد كاتنت ریک بانسرطان: وعلمت 
بدلك فى مرحلة متقدمة من المرض. ولم يبق لها من 
حیاتها سوی ثلاٿ سنتوات» وأنا غادرت البلاد . جاءعت 
صديقتى وزارتنى فى آلمانيا وأرتنى ندية الجرح مكان 
نهدّها الأيمن الذى بتر من صدرها واعترضت لى بان 
المخابرات أرسلتها إلى - يعنى أنها تزورنى بمهمة. 
وعليها آن تخبرنى بأن اسمى موجود فى فائمة 
الملاحقين الذين يجب قتلهم. أى آنا موجودة فى قائمة 
الموتیء إذا تابعت احتقار نظام شاوشیسکو فی کلامی. 
لقد غدرت بی حبن آتت لزیارتی فى برلين وزعمت 
انها لا تحط القیام بشیء بلق بى الأذى: وماذا 
E e a E SES‏ 
E a‏ 
القطار. وهتاك على رصيف القطار» حيث سافرت. 
تركتٌ منديل الجيب الذى كان على أن ألوح لها به 
مودغة. کی مگاتف لتد رک التدیل آلڈی کان عا 
أن آمسح به دموع بکائی. 

أما مندیل الجیب الذی کان على عقدہ کی لا 
أنسىء» فلم أآحتجه أيضًا - لأنْ العقدة كانت قد ريبطت 
فی رقبتی . 

بعد سنتين من سفرها المبكر ماتت صديقتى 
بالسرطان. كانت شخصًا أحببتّه ثم اضطررت 
لمجافاته. لأنهاء ومن دون أن تدرى ما تفعله» باعت 
العواظطف الى تحملها لى لاشرطة السرنة باعخها 
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مجازفة بحياتى. لقد آعارت صداقتنا للملك الذى 
انحنی أمامها اتی معد انها مضل على اف 
الصداقة متى ثانيةً كما كانت حين أمنتّها عليها أَيْام 
زمان. ولکی تستطیع خیانتی کان علیھا آن تکذب على 
نفسھاء ثم کان ما کان يدا بيد وواحدة بأخرى. لقد 
شقت لی خسار کے للك الصداةہ دربا آخ ر کی اتی 
وكان على أن أجد لتلك المرأة "حيوان القلب" و "الملكد" 
آيضًا اللذين يناسبانها. فلكل من المفهومين حدان 
اثنان. هما يتجولان مثل شبحين فى دغل الحب من 
جهة وفى غابة الغدر من الجهة الأخرى. لقد كان على 
آئاء الکتانة آن اسال الحمل الت حط على الورق 
ولم تكضف: 'لماذا ومتی وکیف يتحول حب یربط بین 
اثنين إلى مخفر للقتل؟"(*)حتى لو ترك الإنسان وغادر 
فضا عه لن تخلو سنوات حباتة القادمة من شعور 
الذنب. وهنا لا بد أن آخذ لمساعدتى واحدةٌ من آجمل 
الأغانى الشعبية الرومانية كى أختم بذلك فصل تلك 
الصديقة فى هذا الكتاب: 

ليعاقب الرب 

من يحب ويترك 

ليعاقبه الرب 

بخطوات الجعل 

وصرير الرياح 

وغبار الأرض+ 
(#) موللر» «حيوان القلب» »ص ٠١۲‏ . (المؤلفة). 
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لا حاجة لإضافة شىء هنا فالتشید د الرومانى 
معروف جدًاء وقد ا ا ض الصلوات 
طریق ااتدين .حي ل نوف المرء بالضلاة. ييداً 
بالغناء الآخرس۔. یأآتینی هذا النشید كما تآتینی 
زظامه الخاض موت رة فة 

آنا مع مالتاتات وأ حاف سه الاتات داك 
السيقان الرفيعة الزاحفة المليئة بالوبر والأوراق 
اللخ رة ةة التمنن» تلك الى تحمل تمارا كييرة 
وکأنُها تحمل رعءوسًاء رعوسًا صامته بوجوه من لحم 
شاحب اللون تنمو باتجاه الداخل: القرع والبطيخ. إنها 
irr‏ تثق بقدرتها على النمو وزيادة وزنها E‏ 
هی تحملها > هذا لو ترکت تتصر ف حسب مزاحجها 
ا إتها تتوسع مهاد و تل الأرض ا 
E e‏ 
على السياجات متدليّةٌ بشكل عمودى على حطبه. 
كواحدة من آطفال القر ید کے آری دا على تلك 
الاتات: کف رل جما مھا لے کے الکیة ائ 
نبتة وتنضم إليها. كانت الجملة تقول: "فليحمل 
بعضكم آثقال بعض' (رسالة بولس الرسول إلى آهل 
غلاطية .)1.١‏ لقد كان ذلك مرثيًا على تلك النباتات 
من الخارج» كيف كان ذلك سييدوء لو أن شيئًا أخذ 
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من داخلهاة كنت أريد دآ أتعلّم من تلك التباتات» كيف 
يمكن تطبيق ما يجرى معها على الأشخاص من بنى 
البشرة لكن ذلك غير ممكن. فقد کان علیّ آبی آن 
يتحمل وحده جزاء سکره ولم یکن أحدٌ يستطیع 
البکاءَ عن آمیء حتی لو بکیت آنا معهاء لکتت بكيت 
لأسباب أخرى غير أسبابها ۔ فھی کانت تندب حظها 
بزواجها برجل سکيّر. ء يلوح بالسکین فی وجهها إذا ما 
آرادت الكلام معه. آنا کنت آبکی لأنّی آردت اما تیکی 
من أجلى أيضًا» من أجل طفل لا يعرف لماذا ينتمى إلى 
مثل هذين الوالدين وليس إلى غيرهما؟ إذ كان على 
ذلك الآب أن يسكر كى يشعر بأبوته وعلى تلك الأم أن 
تعانى تحت إفراطه فى الشرب» لدرجة تصبح فيها 
طفلتها أمرًا ثانونًا! 

آما جدى فكان عليه أن يحمل مجلّدات فواتيره 
SS SL E‏ 
صضورة انها الذی سقط فى الحخري. آنا آعتقد آنا 
خبانا آنفستا خلت ضصمقاء نحن گما کتا نتصضرف فی 
ذلك البيت ويمرٌ بعضنا بجانب بعض ويتجاهل كل متا 
الآخر. آشياؤنا كانت هى تفسها ومن بعضها اليعض» 
لكنْ رعوسنا كان بعضها منقصلاً عن بعض. هكذا 
اتنحشرنا نحن الآجيال الثلاثة فى بيت واحد. فإذا لم 
يتعود أحدٌ أن يكلم الآخر ويقول له شيئًا ماء فلن نتعود 
بعدئذ التفكير بالكلمات» ولن نحتاج لأن نتكلم كى 
نشعر بوجودنا. كان ذلك موقمًا ینبع من داخل کل متاء 
ليس كما لدى الناس الذين يعيشون فى المدينة ولكن 
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كما كانت تفعل شجيرات الداليا. وحبن يتعود المرء 
على ذلك الموقف. لا يلحظ ذلك لأنه لا يتكلّم. هو لا 
یفکر کلاميًا إطلاقًاء بل یفگّر منغلقًا على نفسه» 
يراقب الآخرين فى صمته ولا يدعهم يغيبون عن 
عينيه. 

وأناء كونى طفلةً من القرية لا أعرف السؤال الذى 
بطرحة التاس القرتيبون منتى فى آلعادة: ”بماذا تفگزین 
اللآن؟". كما أننى لا أعرف جواب هذا السؤال "لا أفكر 
بشىء!" فغالبًا ما يرفض الآخرون هذا الجوابء» لأنّهم 
يعتبرونه مجرد كلام للتخلّص من الجواب الحقيقى. 
أنه محاولة تتفیير الحخدبت. فانت تفثركک دائما أن 
SS i KS OE SI‏ ماء بشىء يعرفه 
الآخرون. آنا أعتقد يان الإنسان سط انكر ك 
شىء" يعنى بشىء لا يعرفه الآخرون. وحين لا يفكر 
الو مدا ال کایات دیو کر ی ۷ کے :لن 
التی فگر کیہ ار ا بے دزله لماک اق گر 
بشىء لا يحتاحج لمعالم تلك الكلمات. 

إِّه فى الرآس. والكلام يبتعد طائراء أمّا الصمت 
فيحط ويحط وتفوح رائحته. إن له رائحة المكان داخل 
البيت» فى ذلك المكان حيث أقف بقريى وبقرب 
الآآخرين. كانت رائحة الصمت فى دار البيت تفوح 
كأنها آزهار الأكاسيا آو البرسيم الذى حصد لتوه. أما 
رائحة ذلك الصمت فى الغرفة فكأتها رائحة خاصة 
کا فة الع او كراتحة صف مهن السفرعلات 
وضعها أحدهم على ظهر الخزانة. فى المطيخ كانت 
تفوح رائحة العجين أو الحم eC.‏ 
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فى رأسه» ثم ترك الصمت يصعد أو ينزل على تلك 
الدرجات. هكذا يصبح السؤال "بماذا تفكر الآن؟' مثل 
غارة عليك. كان من الطبيعى أن يمتلى الإنسان 
بالأسرار. فالجميع كان يلف ويدور مبتعدا عن تلك 
الأسرار» حين كتا نحكى حول العمل والأشیاء التى كان 
مجرد وجودها برهانًا على انتمائنا لبعضنا وعلى 
انتمائی انا لكل الذين كانوا یعیشون معی فی البيت. 
لم تكن العلّة علتهم بل علّتى آنا علّتی اتی نظرت 
إليهم طويلاً وأجبرت على أن أصبح مُخيفة أحشر 
نفسى فى موضع الشكه حلت انی آ رجت ماد 
قصيرة العمر بسبب تركيبى» أما العمر البديهى لذلك 
التركيب فقد كان خذلانى وفشلى. 

أنا ذكرت البطيخة,ء لأن الجملة الإنجيلية "فليحمل 
بعضكم أثقال بعض" قد تحولت فيها إلى نبتة. بوجود 
البطيخة نستطيع أن نرى مقدار سوء الصمت بوصفه 
موققًا داخليًاء حين يستطيع الجلوس فى الرس طوال 
الحياةء حين لا يستقر المرء على رأى بخصوص 
استهلاك الأفكار فى الكلام کت اجب الاقاي ع 
صباح أحدر إلى الكتيسة: لقد كانت فرصتی للهروب 
من مُهمّة تقشير البطاطا فى البيت. لم يكن أحدٌ من 
بيتنا يذهب إلى الكنيسةء وهكذا فقد تركونى آذهب 
إليها ممتّلة لهم. كان ذلك أمرًا جيدًا للرأى العام. 
وريما فكر الأهل فى البيت أنهم حين يسمحون للطفلة 
بالذهاب إلى الصَلاة. فإِنْ الربٌ سيقَهُم أن بقَيّة أفراد 
العائلة مشغولون ولا يملكون الوقت لذلك. 
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كانت جدتى مؤمنة بالله وكانت تصلًى فى الصباح 
والمساء من كل يوم فى البيت على انفراد . ومنذ ذلك 
اليوم الذى سقط فيه ابنها فى الحرب» صارت تذهب 
إلى الكنيسة مرة واحدة فى السنةء كان ذلك فى يوم 
قتلى الحرب» وكنت آذهب معها وأجلس إلى جانيها 
ى الكتبهة. كان التهتال الجهي للسندة العذراء 
مارا اة هو اکر ما پھجیے فے اا گانسة 
ويشدنى إليهاء لأنى كنت أستطيع رؤية قلبها. وكانت 
هناك قوش مرسومة من الخارج على ردائها ذى اللون 
الأزرق الفاتح الذى يصل فى طوله حتى أصابع 
رجليها. كان النقش المرسوم كبيرًا آيضًا ذا لون أحمر 
غامق مع بعض البقع السوداء E OTE‏ 
المرفوعة كانت تشير إلى فلبهاء ذلك القلب المرسوم 
بطريقة سيئة لدرجة صار فيها تشوهه لطيمًا. کان 
قلب العذراء يتحول مغيّرًا نفسه كل مرة. وکان يتحول 
إلى شکل کان يجب ألا یکون ولم يقصده ذلك الرساح 
القروى الد صتعه. کنت ا د و التهار أحيانًا 
رة قصيرة إلى تلك الكنيسة. حبن كانوا اوی 
إلى سوق القرية لشراء غرض ما. لم تكن الكنيسة 
كنيسةً بالنسبة إلى حين أذهب وحيدة إلى هناك. كنت 
أزور ماريا هناك» لم أكن أرسم الصليب بيدى على 
صدرى ولم آكن أنحنى آمامها . كانت الجداجد 
تصرصر فى برودة ما خلف المذبح كما تفعل كل مساء 
فی دار البیت. كنت آخذ آفقصر طريق مباشر إلى 
مارياء أتفحص بعينى قلبها وأنا أمص حبة بونبون 
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كنتت قد اشتريتها من بقية باقية من النقود. كما كنت 
ضح لها عند أصابع قدميها الحافيتين حبة آخرى من 
البونيون آو قطعة من خيط» حين آكون قد اشتريت 
خیوطا: أو غود قاب أو أ ة باط ةوا انا اط 
شعر من المعدن» وبعد هذا كله آذهب إلى الشارع. مرة 
وضعت لھا علی آصبع قدمیھا دبوس مکتب» ثم ذهبت 
وعدت إليها من منتصف الطريق وأآخذته من هتاك 
لخوفى من آن تدهس برجليها الحافيتين عليه. آنا لم 
أصل لها يوما ولم أضع على تمثالها وردة فى حياتى. 
بدءّا من الشتاء مرورًا بالرييع وحتى منتصف الصيف 
كان قلبها فى كل مرة أزورها بطيخة حمراء مكسورة 

كان يوم قتلى الحرب يوما من أَيّام الخريف» وفی 
ذلك اليوم جاءعت معی جدتی إلى الكنيسة EEE‏ 
لها فى أذنها: "انظرىء قلب ماريا نصف بطيخة 
حمراء" وباعتبار آنا نجلس بین ناس آخرین أرجحت 
جَدّتی برکبتیھا ثم وضعت يدها ۔ كما لو كان الأمر 
مصادفةً - علی رکبتی وهمست لى: ”إتّه أمرٌ ممكن. 
ولكن على المرء ألا يتكلم حول ذلك ثم آرجحت 
ركبتيها عدة مرات متتالية كى يعتقد الآخرون أن حركة 
رجلیها مجرد فعل آلى ولیس إشارة لى كى أنتبه 
وا دا ا ی ا 
جدّتی للأمر ثانيةٌ ولکن باختصار شدید» وكنت أشعر 
أنّها بكاملها مليئة بالصمت. فقد صاغت القلب 
المبرقع بالأسود والبطّيخة الحمراء المقطوعة فى 
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منتصفها فى كلمة قصيرة هى كلمة هذاء وقالت: "هذا 
الذى شاهدته على مارياء عليك آلا تحكبه لحد" لقد 
نفذت لها رغبتها» حتى بعد موتها لم أحك ذلك لأحد 
ولا بعد انتقالى إلى المدينة. ثم جاء اليوم الذى صرت 
آكتب فيه ولم آجد شينًا يمكننى أن آحكيه حول ذلك . 

ريما تشبه الكتابة التكلم من الخارج» أما من 
الداخل» فإن للكتاية علاقة بالوحدانية. فالجمل 
المكتوبة تتصرف بالنسبة إلى القضايا المعيشة مثلما 
يتصرف الصمت حيال الكلام على الأغلب. ضحين 
أضع شيئًا معيشًا فى الجمل التى أكتبها فإننى أبدا 
انتقالاً وهمياء إذ تتغلّف أحشاء الوقاتع بكلمات وتتعلّم 
گیقف کمشی که نسحب آٹاء انتقاتھا لی مگان کان 
حتى تلك اللحظة مجهولاً. ولكى نبقى فى صورة 
الأنثحال: كان وكعى كى حالة الكتابة يكية حالة 
انتقال السرير إلى غابة والكرسى إلى تفاحة ومشى 
الشارع فى إصبع. ولكتنا نستطيع عكس الحالة أيضاء 
كأن تصبح محفظة الكتف أكبر من المدينة وبياض 
العبن آكبر من الحائط وساعة اليد أكبر من القمر. 
وحين تشهد شيا يصير فإك تشهد أمكنةء سماء 
مقخوحة أو اة قوق راسك والاأرض: اشقا أو 
أ رکا عرد ت کت 

كنت مَحاطًا بالأوقات» وكان لديك إا ضوء أو 
ظلام أمام العينين. وكانت هناك حالة مقابلة. 
آشخاضن آو آشباء فط وكانت لديك مذاتة الخدت 
مهد ا زاره اة اة و ها وة اا کات عر 
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بقصر الوقت أو طوله على جلدك.» ولم يكن ذلك 
تخوت كاك دكعة واجدة سيب الكلهات آنداء قاتضى 
كعملية يلغى الكتابة باحتقار وهو ليس متطابمًا مع 
الكلمات. الحدتث الحقيقى لا يسمح لأحد آیدا بصیدهہ 
عبر استخدام الكلمات ماثة بالمائة. ولكى تصقه يجب 
آ ن یکگون فصا کی خدو تة عل در امات الک 
کد مها ی بخ ان تعد اكتغافةفگاملە هن 
جدید. تکبیره آو تصخغیره آو تسهیله آو تعقیده آو ذکره 
آو تجاهله ے تك له طرقه الخاصة به ولا شی من 
ذلك العيك ال كرة ةة او قط الطلاق. قال 
بت ااال را ا ا ا 
يجرب: أية كلمة وماء وكم هى قدرة تلك الكلمة؟ لم 
تعد المسألة مسألة نهار أو ليل ولا قرية آومدينة وإنما 
سيطرة الأسماء والأفعال عليك: الجمل الرئيسية 
والأخرى الجانبيةء البيت واللحن والسطر والإيقاع. ثم 
يصرٌ المعيش فعلاً على أن يصبح ظاهرة جانبيّة 
ليصفعه الكاتب عبر كلماته بصدمة بعد آخری. وحین 
يصل ذلك اعيش إلى مرحلة لا يستطيع بعدها 
التّعرف على نفسه» ينسحب ثانية واضعًا نفسه فى 
الر کر .و هتا یجب لی ]لكاتب ان ماف دلال داف 
اعيش لكى يستطيع الكتابة عنهء أى أن ينعطف 
مغادرًا کل شارع حقیقی إلى شارع مخدّلق. لان اأخطى 
وحده يامکانه أن دة احق 

خلال ذلك كله يستطيع الكاتب ويسمح له أيضًاء 
بآلا يترك ما يحب» ثم يمر عليه عريان من غير حماية 
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أو يمر عبر تقطيعه بالضرب عليه بجمل سيئة اة آنا 
آکتب بأفکاری الجانبية دائما كى آترك للأفكار المهمة. 
بالنسية إلى فالا لن جرا معي ها أكته خت لو 
كانت تلك الأفكار المهمة قد ماتت. بل خاصة حبن 
تکون فد ماتت ۔ 

أنا أريد أن آحيد تلك الأفضكار عتى بكلمات» وهذا 
هو المقياس الوحيد الذى آأعرف أئى أملكه وعلى 
مداره آقيم الجمل وأصنفها د تحت: (جيدة بما یکفی آو 
سيئة جدا). 

ريما تكون المسئولية هنا عاطفيّة ساذجة وموزعة 
فى الكتابة على شكل قطع صغيرة. وهی كانت سابقًا 
لا ھے الان د ا ری آنا داجیا موھ 
كانت وأا كان نوعها - وبالتالى أيضًا أفضل وسيلة 
ضدها. الأیدیولوجیا تراقب کل شىء ثم وحسب 
تقييمها الخاص تجعل التعابير اللغوية مسموحا بها أو 
ممتوعة. ولكى نبعى ضمن المسموح به ولا نغادره 
يقوم الكثاب المرتبطون أيديولوجيا فى نصوصهم فقط 
بتلحيم آجزاء مسبةة الصنع ويخلقون منها تعابير 
جديدة. فهم بهذه الحال لا يملكون فقضاءهم الحر إلا 
ضفن الامش النظطي الذق لا قك ىء ضمة ان 
المسئولية الخلقية الداخليّة للفرد» آى التى تنيع من 
داخل الفرد ووعیه؛ والتى تملك بكليتها iE‏ 
الخاض ةيا تان مج ادد وجا ے ل تف 
بمسئوليتها عن المجموع ولكتها تعرف أن كل نص 
يخرج بطبیعته عن کل تصور آیدیولوجی مسبق ویهرب 
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من مواقع الأيديولوجيا المعروضة عليه. والتعابير 
اللغوية المكتوية انطلاقًا من مسئوليّة داخليّةء بدلا من 
الممنوعة أو المسموح بهاء تقيم نفسها بأن تكون صادقة 
آو منافقة. لا يمكن للكتابة أن تجعل من التعابير 
اة حدذيتا يده اكان او مجااكة بن اختين. 
فالوقائع لا يمكنها حين وقوعها ولا بحال من الأحوال 
أن تتحمل الكلمات التى كتبتها فيما بعد. وأنا تبدو لى 
الكتابة مثل فعل توازن دائم بان الضبراجة والسشرية 
ولكتها تخبدل ايضا بت هما: فى الخبراحة يعو 
الحقيقى متحولاً إلى مُخدَّلقء وفى الُختلق يبرق 
الحقيقى متلألئًاء تماما لأن صياغّه لم تكتمل. نصف 
الذى تثيره الجملة حين قراءتهاء لم يصع فى كلمات. 
آى ليس موجودا قى تلك الجملة. هذا التضفة غير 
اكوب يلق مسار اله كى الراس ويفتح اتسد 
الشعريّة الوجدانيّةء تلك التى يتوجَّب على المرء آن 
يعرفها بوصفها تفکیرا من غير كلمات» أو نقول عنها: 
ااین. 

أنا لم أستطع معرفة الكثير من الأشياء بأسمائهاء 
انها كى تبر مسكمر .داك جنب ات ت خدامها 
اللحظى. أعطتنى آمّى مرة السكين الكبيرة فى يدى 
وآرسلتنى إلى حجرة تدخين اللحوم والسجق فى 
(السندرة) تحت السقف بجانب المدخنة. وهناك كانت 
أفخاذ لحم الخنزير المدخن تتدلى من السقف. وكانت 
Ss E‏ اللحم وجلبها إلى 
الملطيخ. حين كنت صاعدة على الدرج لتنفيذ المهمّة 
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سالت نفسی: لماذا لم خف آمی آن أفعل بالسکین 
شيئًا آخر غير الذى أرسلتنى من أجله؟ إذ من الممكن 
آن أقع على الأرض وأآجرح نفسىء» أو أقطع يدى بدل 
أن أقطع ذلك اللحم المتدلى من السقف. كان يمكن آن 
أقتل نفسى بتلك السكبين حسب خطة أعددتها. كان 
يمكن لتلك السكين آن تصبح شيئًا آخر لو استخدمتها 
يومئذ لشىء آخر غير فطع شريحة لحم الخنزير. 
امت الوقت بى يومئذ وبقيت فترةً أطول فى غرفة 
السطح. كنت أشعر فى كل مرة آنقَذ فيها تلك المهمة 
وأعود بقطعة اللحم إلى المطيخ لتأخذ أمى اللحم 
والسکین من یدی وکأن شینًا لم یکن» كنت أشعر بلا 
مبالاة أمى أو بإهمالها. فهى لم تفكر تلك اللحظة بأى 
شىء آخر غير تقطيع ذلك اللحم» هى لم تسأل نفسها 
أبدًاء لماذا بقيت على السطح كل ذلك الوقت وبحوزتى 
كل تلك السكبن الكبيرة!. 

يستخدم الناس تعبير "منديل الجيب" ولا يسآلون 
أنفسهم أبدًا : أى منديل جيب يقصدون؟ فمنديل 
الجيب لمسح دموعك أثناء البكاء ليس منديل الجيب 
نفسه الذى تلوح به مودعاء وليس منديل الجيب نفسه 
الذى تريط به جرحا وليس منديل الجيب نفسه الذى 
تنظّف به أنفك إذا ما آأصابتك نزلة برد. إنه ليس 
مندیل الجیب نقسه الذی تریط به عقدةٌ کی تتذکّر 
آمر ا فاا كد تاه ولنتن متدل الح تة الدف 
تعقدہ على نقودك کی لا تضیيعهاء هو لیس مندیل 
الجيب تقسة االئى غلى جاب فارع أن ها ما 
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گان قد عة هتاك آو روفاد هتاك مستفتا هته هه 
مندیل جیب واحد لکنه لیس نفسه. کم يوجد من 
الإمكائات غير الُقالة فى جملة بسيطة الوقع كهذه: 
"دست الا مندیل جیبها ٩.‏ 

فى أحد مساءات الصيف فى المقبرة قال لى ابن 
الجيران: إن العالم بالنسبة إلى أرواح الأموات ليس 
أكبر من منديل جيب. كتا قد تأخرنا فى الذهاب إلى 
هتاك انها لاحات ال روب الا رة وال فن 
اضطجعت فى سرير المساءء لكن الظلام لم يكن قد 
غطاها بعد. كان علينا أن نسقى الورود على قبور 
موتى آسرتينا بعد أن تبرد الدتيا وقبل حلول الظلام. 

انتا قك بركة الا حاف دة المخبرة الضغيرة 
وكان نفيق ضفادع تلك البركة موا حتی آذان 
السماء. وحين كتا نهر بوعاء السقاية كى يغخطس 
ويمتلى بالماءء كانت ضفادع بحجم قبضة اليد تقفز من 
بين أوراق الشجر العائمة على سطع المستنقع ساقطة 
فى الماء ومفرقعة مثل رطل يرسو بانجاه العمق. كان 
صوت فرفعتها عميةاء مثل صوت الكتل الترابية التى 
ترمى على النعش بعد وضعه فى القبرء وكأنّك كنت 
تشهد لحظتئذ جنازتك بنفسك أو أنّك تسمع فى 
تعغشك التحبة الأ خبرة لانمیارات آلتراب على رأساك. 
كتا نحمل أوعية السقاية المليئة بالماء ونرى بخارًا 
آبيض يتصاعد من القبور الغريية التى ليس لنا علافة 
بھها. کل متا کان قد سقی وردات قبوره» وهکذا آنجزنا 
المهمة بسرعة» فالترية كانت عطشى. بعدئذ جلسنا 
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إلى جانب بعضنا اليعض على درج الكتنيسة الصغيرة 
وراقبنا القبور التى كانت تخرج منها الأرواح طاثرة فى 
الفضاء. لم ننبس لحظتئذ ببنت شفةء كى لا نبدد تلك 
الأرواح. من أحد القبور طارت روح» على الرغم من أن 
القير كان فارغا. كان الميت يشبه ابن جدتى الذى 
سقط فى الحرب بعيدا جدا من هنا. كانت روحه 
دجاجةً هزيلة وعلى حجر القبر كتبت الجملة التالية: 
نم بهدوء فى تربة غريبة!. 

فى طريق عودتنا إلى البيت حكينا حول الأرواح. 
وكتًا نتّفق دائمًا على حيوان. فقد كانت هناك أرواح 
سحال وآرواح دجاج الحجل وأرواح الإوز الثلجى وتلكد 
التی للأرانب وطیور الکرکی. 

أرواح الأموات تطير إلى كل مكان» قال ابن 
جيرانناء فالعالم بالنسبة إليها لیس آکبر من منديل 
وک لمنديل أموات مرمى فى العشب مُلتقط 
فی صضورة آن يبدو وگانه متدیل جیپ وکیف فيد 
أم من صورة جثة ابنها الذى سقط فى الحرب 
وتضعها علامة للقراءة فى كتاب الصلوات! كيف 
OO ET‏ إلى صورة بيضاء داكنة» صورة ليست 
أكبر من علبة كبريت؟ كيف يستطيع الميت أن يجعل 
POCO‏ إلى هذه الدرجة5 بل يترك هوامشس 
فارغة بعرض الإصبع على آطراف الصورة من أجل 
العشب . 

يشبة ابن جدتي: الذى مزقة أحد الألغام فى 
الحرب» فى صورته العشبية على منديل الجيب حفنة 
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من أوراق الشجر المتعفنة التى حملتها الريح معها 
مسافة ثم رمتها. كيف واتت الجرآة صورة من الجبهة. 
وصلت لأهل الفقيد اعلام بموت ولدهم» أن تخلط 
بن منديل جيب ومنديل ميت» بين ورق شجر وإنسان؟ 
لم يكن باستطاعة أحد حمل ذلك e ET‏ 
Ne E‏ 
فقد ذكر الأكورديون جدتى بابتها الميت. لقد كان ذلك 
الأكورديون هو الآلة التى تركها الميت» وكان عليه أن 
ينوب عنه بعد رحيله. رغم حدبتها فقد كانت حقيبة 
الأكورديون تشبه نعشًا. وقد كان يمكن لهذه الحقيبة أن 
تتسع مرتين لجثة ابن جدتى بالشكل الذى تفجرت فيه 
إلى آشلاء بالقرب من موستار(*) ثم طُمرت بعدئذ فى 
رماغ گانت تى کدی دلق الخ 
الآأكورديونى الأحدب.» الذى كان ينتصب بين الفرن 
الحجرى المبلّط بالسيراميك الملّون وسرير النوم فى 
غرفة الاستقبال. حين كنت تدخل من الباب كان يسقط 
نظرك مباشرةٌ عليه. أحيانًا وحبن يبتعد أهل البيت 
جميعًا بما يكفى داخل الحديقةء كنت أفتح تلك الحقيبة 
وأتفرج على الأكورديون. كانت المقاتيح السوداء تشبه 
مدل الاهرات الاخ والف ف الأسشيد ن ااأضورة 
اك کانت دی الاگو رون لخدت مارا للادة: 


کائت جدتی تهت بومیا إلى تلك الغرفة. التى لم 
نكن نسكنهاء بل كان الآأكورديون وحده هو الذى 


۲۰ 


يسكتنها. ثم تنظر خرساء إلى تلك الحقيية» كما 
يتحسس المرء بعينيه القديسين فى الكنيسة ثم يرجو 
مساعدتهم بصمت. لقد وضعت ابنها الميت وسط 
البيت ثم نسيت أن حقيبة الأكورديون لا يمكن أن تكون 
إنسائًاء والأكوردیون لا يهتم بمن يملگه!. 

کف بطر ميال ١ء‏ آن قلط بث الا كورذيون 
وابنها. أيّة صياغات لغويّة تصلح لوصف خسارة 
تحولت إلى شىء يقدم لك نفسه من غير مسوغ 
منطقى لترى صورة من فقدت فيه؟ وكيف يخطر 
علی بال زوج جدتی الذی کان وحتى العام ٠۹١١‏ يملك 
حقولاً لا حصر لها فى القرية وما حولها والذى كان 
يتاجر بالحيوب والمواد الغذائية والذى نزعت 
الاشتراكيّة ملكيته» ثم يصبح كل ما يملكه هذا الجد 
تابوتا مليًا بمصتفات فواتير قطارات تقل كاملة 
کوت ووی قلت کیف یخطر ببال مث 
هذا الرجل» أن يسجل مايشتريه من حاجات بسيطة 
يومية فى تلك المصتفات المبوبة فى أعمدة مصممة 
لحمولات لا يقل الضغير فيها عن بضعة أطنان؟ 

كان عنوان العمود الأول فى سجلأآت جدى: اسم 
الوارد۔ قيكتب فى العمود تحت ذلك المتوان؛ 
'كيريت". فى العمود الثانى وتحت عنوان: الكمية. 
عريات القطار/بالأطنان - يكتب جدى: "علبة واحدة". 
فى العمود الثالت وتحت عتنوان القيمة بمتثات 
الآلوف/بالملایین یکتب جدی: ۲لّی/ ٥بانی‏ (كآن نقول 
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بالألمانية ٣مارك/‏ «فنشات(*)). أما حقوله وآلاته 
الزراعية وحساباته البنكية وسيائكه الذهبية فقَد 
نزعت الاشتراكية ملكيتها عته. وأيضا الفيلا التى كان 
يملكها والدار والبنايه التى كان يدير منها نجارته 
صارت منذ ذلك الحين ملكا للدولة؛ ثم سمح له مع 
زوجته وابنته وصهره زوج ابنته بالسکن فى غرفتين 
فقط من كل تلك الملكية. الباقى من تلك الأبنية 
استخدمته الدولة خزرانات للحبوب والحنتطة 
والبقوليات والذرة مالئة المكان به من الأرض وحتى 
اتسقفت۔ گانت ١آ‏ اجات الخاة مند بدانة الصيف 
وحتى نهايات الخريف تدخل من الباب الخلفى تفرغ 
E‏ 

لقد أصبح جدىء» تاجر الحبوب المعروف أيام زمان 
وحتى فييناء ويعد أن قررت الاشتراكية نزع ملكية 
الطيقةة اة" شترا لدرجة صار فيها غير فادر 
على الذهاب إلى الحلاق؛ ل اك اة فض 
شعره. لم يتركوا له إلا آكوام سجلآتهء التى ملك منها 
ما كان يمكن أن يكفيه عشر سنين قادمة فى تجارة 
الحبوب۔ كانت تلك الفواتیر تملا صندوقًا كبيرا۔ بعد 
هذا الإذلال وفيه يدأ جدى يسجل حاجاته الصغيرة 
فى آعمدة تلك السجلات» ویردد کی لا یصداً رآسی". 
كان يتلمس وجوده عبر هذا الفعل الذى كان يوثق 
بواسطته نهايته. فى مواجهة سقوطه بحث جدی عن 
(*) فنشات ۲ع ”۸ء۴۴ : كان المارك الألمانى سابقًا يتكون من ٠٠١‏ 

فتش . (المترجم). 
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كرامتهء فهو لم يشتك أبداء كتب مشترياته التافهة 
التى آحضرها من دکان القرية فى آعمدة تلك 
السجلات الكبيرة: متر فتيل واحد للمبة الجاز. ثلاثة 
آمتار مطاط للبتطال» علبة معجون أستان عدد واحد 
أو زجاجة خردل واخدة. گان تحب اما مروف 
يومه» ثم مصروف الأسبوع وبعدئد الشهر والعام. 
المفارقة بين عناوين الأعمدة وما كُتبَ تحتها بط اليد 
من فصيلة "لا أملك شيئًا'. كانت ريه رما دون 
زيادةء الشىء نفسه الذی آظهرته لی شجيرات الداليا 
فى الحديقة بعد كل تحقيق. أو أرته ما أرتنى إياه 
قصائدی ا من آجل تماسکی الیومی. 
قصائد آتبتت تبتت لی ألا مخرج لی فی حیاتی. لا آحد کان 
ا ا و السجلات الملعونة 
وفيما بعد وبعد أن أصبحت فى المدينة وصار قول 
الخاد الشمرية آمرا معتادا لدی آدركت أن 
سجلات فواتير جدى ليست صلواتهء وإنما قصائده 
الشعريةء وريما كانت نباتاته من بشجر الدالياء دالياته. 

بسبب القرب من النباتات» تلك التى وقعت فى 
شراکھا کونیى طفلاً عاش فى القريةء فقد كتبت أيضًا 
لنياتات المدينة. 

کان e i‏ والصنوبر فى المدينة روح 
عدائية مثل نباتات الذرة فى القرية. لقد كانت نباتات 
الحكام. أما شجر الداليا والحور فهى نياتات 
المشردين. خدم شجر العفص والصنوير السلطة؛ لأنه 
أ خضر دائم الحياة فى سياجاته حول بنايات الحكومة 
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والفيلات الخاصة بالمستفيدين والموالبن. أراد اللإنسان 
أم لم يرد فإنْ شكل حبّات شجر العفص وكذلك آكواز 
الصتوير الهرمية يشبه نمنمات أوعية دفن رماد 
الجسن. لقد ادرت تلك التباخات طيعتهاء وآنا كرت 
على قناعة تامة بموالاتها للنظام الحاكم. مثلما تنتمى 
نباتات الغليول. وهى أحد آنواع الزنبقء لنباتات 
السادة». حيث تنفرش آمام رجال النظام على المنابر 
الاحتفالية فوق أنواع من النباتات الشوكية الممتازة 
التی كانت قد ذبلت من وقت طويل. تنتصب زنابق 
الغليول وكأنُها عصى مزهرة»ء أما القرنفل الآحمر 
فيبدو متل رموز الحزب وشعاراته. وكانت هتاك 
حخبواتات انختا خض السشادة: مل التوارس .الت 
تفترس لحم البشر وتعيش على تهر الدانوب. هتاك 
كلاب الحراسة لدى الشرطة وحراس السجون وحرس 
الحدود من الجتنود. لم تقترس سلاسل التمل إلا 
حيطان بيوت الفقراء وفرغتها من محتواها. حتى 
البراغيث والقمل لم تكن تهاجم إلا جلود هۆلاءء كذلك 
گان بقل آلذیاب. كا تجن م جموعة الأضدداء ارس 
لعبة مع الذباب كل مساء. وكتا نسمى تلك اللعبة: 
'النقد الذاتى للذبابة." بعد آن تشعل ضوء المطبخ» 
نجلس جميعا فى غرفة أخرى معتمة حول طاولةء ثم 
ينهض واحد متا ويطفى ضوء المطبخ ويقوم بإشعال 
ضوء الغرفة التى نجلس فيها. فى اللحظة التى تصبح 
فيها غرفتنا مضاءةًء ننادى على اسم أحد رجال 
المخابرات» الذى كتا قد اتفقنا عليه سابقًا. وباعتبار 
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أن الذباب يتيع الضوء»ء فقد قدم الُنادى باسمه بعد 
لحظات إلينا فى الغرفة. قدم رجل المخايرات على 
شكل ذبابة تقر وهى طائرة. فى كل مرَة كانت الذبابة 
القادمة تحط أولاً على الطاولة. لأن سطوع الضوء 
هناك على أشده. كنا نضحك کكالمعتوهين صارخين 
ومعلّقين على طيرانها وصرير أجنحتها عبر الغرفة. 
كانت اللعبة تسير أحيانًا بالعكس. فنطلق على 
الذبابة اسم واحد متا تم نعيد الكرة مرات ومرات 
E EE ERATE‏ 
أى حتى تبرهن الذبابة أن المجموعة موجودة بالتمام 
والكمال» وآننا مازلنا جميعا على فيد الحياة. فى 
البداية كان باستطاعة ذاك الذباب اليرهان على 
اكتمال عددناء فيما بعد لم يكن العدد يكتمل. ثم 
جاءت الفترة الظلامية. ولذلك لم أعد لممارسة تلك 
اللعبة فيما بعد بل استعضت عنها باللعب مع 
قصاصات الجراتد التی تحمل كلمات للكولاجات: 


عل السكينة ترحل 


مثل سیدات مع کلابهن 
متثل آسماء عيبر الحريدة 
جوعى للرياح والأرض 


فاتجانب المظلم من اليلعوم 


حمل مرةَ إحدى الذبابات 

القادمة من المطبيخ 

كان ما يطلق الناس عليه بكل بساطة 'تاريخًا" يعنى 
لدی کل فرد من أفراد عائلتى» وعلى طول كامل 
خمسينيات القرن اخاضى. الجهة المظلمة من بلعومة: 
جهة مطبوعة بالنازية. وكان ذلك التاريخ ينادى كل 
واحد منهم لمراجعته»ء إما بوصفه ضحية أو مجرمًا. 
eT‏ جاءت لحظة الإفراج عتهم من ذلك التاريخ 
خرجواء لکن لیس من غير آثار باقية. فأبی مثلاً کان 
تقرط تالكر مارلا دير فة اتتاك تلوحدات 
الخاصة فى الجيش النازى ونسيانها. مى حملت معها 
أنّى تحركت رآسها الحليق نصف ميتة من الجوع؛ لأنّها 
گانت احدی الرحلات لمسگرات الحمل الاجیاری خي 
الاتحاد السوفیتی بعد الحرب» آما جدتی فضكانت 
تقدس حقيية الأكورديون» وجدى لم يكن يستطيع 
الانفصال عن أكوام سجلاآت فواتيره. 

التقت فى رأس كل منهم آشياء متضاربةء كان من 
ال وکن آلا کے ختافہ ولم أفهم كيف كانت تلك 
الأضرار تشق عليهم وتضايقهم إلى أن ولت آنا 
بحیاتی إلى درب مسدود. بعدئد عرضت أن أعصابهم 
ستبقی دائمًا؛ بسبب انهیار أصابها ھی عمقھاء فی 
حالة لا تستطيع احتمالها. وريت كيف أن انعدام 
E RT‏ 
القادمةء بل سوق يمد آأيدى تأثيره على ما سبق من 
اة اللضاب. هى حال ل تر الأشتاءيخدها فخط 
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وإنما تمت إلى تلك التى سبقتها أيضًا »الک گان 
يمكن آلا يكون لها علاقة بالشرخ الحياتى المقصود. 
فى حال فرضنا جدلاً أن ذلك الشرخ لم يحصل. إِنّها 
درب تمغنط کل شىء وتَجذبه إلى مجالهاء ولا يمكن 
بعد ذلك أن تفصل شيشًا فى الم ولا فى الحياة 
العيشة عنها. ما كان قبل الشرخ يستعرض نفسه فيما 
بعد وكأآن الحالة كانت مختبئّة وغير معروفة. هى 
كانت فى الماضى إعلانًا غير خاف على أحد لنقصٍ 
سيحدث فيما بعد» كانت مقدّمةٌ لجنون جرى إغفالّه. 


كانت آول مرة فى حياتى أذهب فيها مع تلامين 
صقَّى فى رحلة مدرسيّة إلى البحر الأسود» كان عمرى 
يومئذ سبعة عشر عامًا گان ماع البج ر أ خضر اوه 
زنك أييض. لقد رأيت فيه - آنا ذات التظرة القروية 
الخضراء - مرجًا أخضر ناعمًاء بأغزر حشيش رغوى 
يمكن آن ينيبيت على مرج أبداء لم أرّ مثله قبل ذلك 
الثم كان اجر مرا انا جى ااترران :كت ارف 
الحقول التى ترتفع لتضرب حافة السماء مراع 
راو کرو وای ا ان د لے ھا رة 
شخص عليها مهما ابتعد. وضوح فى الرؤية يفضحك 
لتصبح أنت نقسك غير مستور وشقاف من أخمص 
قدميك وحتى يديك أمام عيون الآخرين. تصبح 
شفافا وكأن السفاء ابتلحتت. فتتكسر فى الرس ولس 
تحت القدمين. ا ترا ت يومد aS‏ 
البحر العميق: لاني اعتمدت على ڈ ثقَتى الكبيرة 
باخضرار المروج؛ ونسيت آنّى عاجزة عن السباحة. 
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وفضجاأة اختفت الأرض من تحت رجلى» كان المرج 
على من أن أجرى عليه فأصعد والماء أعمق من آن 
صل قاعه برجلی فأرخی بنفسی إليه. آنا لم آحاول 
السباحة على الإطلاق» كنت فقَط قادرة على التفكير 
بالبحر الذى سيفترسنى حالاً . فقدت وعيى» وعلى 
الشاطى الذى عدت إليه ثانية تجمّع كثير من الناس 
حولی. علی ما يبدو أن أحدا رآنی واا اعري ثم 
سحبنى إلى اليابسة فى الوفت المناسب. كنت فى حالة 
يدد من الأرياك سيت يها آن اال هن اسه 
الشخص الذى أنقذنى لأشكره على ما فعل. ففى اليوم 
التالى» حين طرحت هذا السؤال» هز الجميع أكتافهم 
وقالوا: لقد كان شخصًا غريبًاء قام بمغادرة تلك 
الكومة من البشر الذين تجمعوا حولك. غادر مباشرة 
بعد أن أجرى لك التقس الاصطناعر”. 

وھگذا ضرت آرئ فى الاء وتعدة أميال حاحرًا: 
وقضيت الأيام الأحد عشر التى بقيت من تلك الرحلة 
على أسفلت المقاهىء وكأن البحر غير موجودء ولكنى 
صرت ارغ تی غرة آئے کر قنخ کے ولف اکان 
لم يتوقف الماء عن ملء آذنى. وتح ولت الأناة التى 
ملكتنى أثناء الغفرق إلى خوف شديد ا يحول ولا 
زول ود کیت كيجا بعد فن اليجي ولکنى لم آهه 
بكلمة واحدة لأهلى فى البيت عن الغرق» لقد خيآت 
حكاية جوع البحر للحم فى نفسىء بالطريقة نفسها 
التى صمت فيها عن جوع الحقول لذلك اللحم. كان 
يبدو لى أن ذلك الذعر ينام فى داخلى حبن أصمت» 
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ثم يستفيق ثانية حين أتكلم. وحين كتبت عن هذا 
الآمر: غیرت اکان و اخکرعت کی مگانا آخر کی 
بحيرات ذوبان الجليد فى الجبالء لأن تلك البحيرات 
کانت رة والسماء الدها آقرب. 

عشر ستوات بعد حادثة ”الغرق فى البحر إلا 
فيلا وصلت آلى حالة القرف من آشكال التعذب 
لدی المخابرات وتلذذهم بها لدرجة خطرت لى فيها 
فكرة وضع حد لحياتى الخرائيّة. خطر لى أن أغرق 
نفسى فى النهر. 

گت مازلت موحت ذلك الوقت أجهل المساحة 
وكان ذلك آمرا جیدا. على الرغم من آتّی مازلت آيضنًا 
آأكزة مكر الماء. وهكذا آخدذت ججرين عن ضفة التهر 
ووضعتهما فی جيبى معطفى. كان الوقت ربيعا 
والشمس فاترة القوى»ء ورائحة براعم الحور الجديدة 
تفوح حلوة ومرة مثل الكاراميللا. 

كانت فكرة عاطفَيّة قليلاً حبن راودتنى وحاولت 
إقناعى بأئى سأستطيع الإفلات من ذلك الخناق. 
وقلت» سأستطيع الهروب من هذه الحياة بهدوء وذكاءء 
وحين يطلبنى المحمّق فى المرة القادمة لتفكيكى» لن 
پجدتی: وسوک رقف بصضوردة المرعية وحيدا فی بقع 
a SS LC‏ تحقيقه الملعونة. لم 
يعد ل بإنهاء حياة آحببتها وضشل خطتی فی 
تنفيذ تلك المشيئة أى دور الآآن فى تلك الحياة. فآنا لم 
أكن يومئذ أملك نفسى خارج منطقة "الخوف من أن 
قل" قندًا من يوم تلك المحاولة أصبح من غير 
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المنطقى أن يكون منشاً خوفى هو حبى للحياة. ولكن 
اعصابی كانت تالمةً ومركُزْةٌ على مسبُبى ذلك الخوف 
لدرجة اعتبرت فيها انتحاری انتصارًا علیهم. لأئّى 
متهم منطةَيًا لدرجة غاب فیها شعوری بأنّى أ خطاّط 
لقتلى» تلك الحتمية الفظّة للثآر الذى آمارسه ضد 
٤‏ تسر حین آثأر مهم : 

حشرت حَجَری القرق فی جیبی بنطالی» كانا 
سميكين بحيث لم أتمكن من إغلاق الجيبين 
ھھا: کل کے کان فاا فلماذا ادات وألقيت 
الحجرين على الأرض إذا؟ ثم حاولت ملاحظة 
مكانهما على ضفة النهر وقررت عدم نسيانه. كنت 
آنا سنآتى إلى بعضنا البعض وستلتقى عند الحاجة. 
كنت ”متصافية" مع نقسى وذهبت عائدة بكل هدوء 
إلى المدينة. فلقّد تمرنت على الموت وأعرف الآن 
المقابض التى على آن أمسك بها لممارسته والحصول 
علیه. لکته ترکنی أفلت مرة آخری وآذھهب» ٹم بقّی 
حاضرا آبدا رغم ذاك الذهاب. 

وقد اعتبرت ذلك تأجيلاً فقّط. فالماء كان يواصل 
برودته» لن شمس الربيع كانت تواصل نعاسها وهى 
تلجمن دلت الا وقد كتحت خول ذلك كما بعد أخة 
بصفنى الموت. وعلی أن آ خرى فج رة سی 
تلظ یران لکد وهخ تفسی کافلة کی نیدی کاماة 
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تقريبًاء لأن جزءا صغيرًا جدا متى رفض التّعاون. ربّما 
كان ذلك الجزء هو حيوان e‏ 
E as‏ رتلا فيه 
الحجران الحقيقيان اللذان انتقيتهما من ضفة النهر: 

ثناء تشكل لحظة وسط النهار خرج هاينرش من 
الشركة 

طير غنى على طول صفحة الريح 

هناك فوق القناة شامة على خد السماء 

كانت المسافة شريطًا يتأرجح مثل درزة على بنطال 

وهانترش مشى على الحجارة» وصعب عليه حشرها 
فى سترة وينطال 

لأنتها كانت تتلألاً كحبات البرد ولا يستطيع التفريق 
ببن صغيرها وكييرها 

أو كأن دافعه الوحيد هو آلا يكون آبدا 

كان الماء عاليًاً للصعود إليه ومتنخفضًا للسقوط إلى 
قاعه 

کان للطائر عش فى مقبض قوس شجرة الدلب 

وفى وجهه آلة غناءء كان يليس الأسود كالراهيات 
آيام من تمارينى على حجرات ضفة النهر بمصادرة 
(#) ميرتاموللر. حيوان القلب» ص ١١١‏ . (المؤلفة). 
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رغبتى بالانسحاب غرقًا من الحياة. مره جاء إلى فى 
المصنع أحد المحمَّقين. محقَق لم أكن أعرفه سابقًا. 
دخل إلى فى مكتبى وأقفل يابه من الداخل ووصع 
المفتاح على الطاولة ثم جلس وطلب متی ماءٌ فقصبیت 
له ماء معدنيًا من الزجاجة فى كأس. كان رجل الأمن 
يراقبنى أثناء ذلك بعينيه. لم آشهد مر گی حیات 
خالة اترو ھا صب الاء کی کاس فما ان ترق 
من الوقت ذلك اليوم. لقد احتاج الكأس إلى زمن جد 
أعرف» بماذا كنت آفكر لحظتئنء فقد تراءی لی وکأن 
فيه یسری مثل سطر من الکلمات ویعبرنی. 

على الرغم من أن رجل المخابرات كان قد دخل 
كفل الاب احق ةة هترا بطر دة 
تظهره وكآنه لن يصل بشكل صحيح إلا بعد أن يمتلى 
الكأس بالماء. وامتلاً الكأس دون أن يطوف مته شىء 
أو يندلقء ثم رآيت كآن الماء اقشعرٌ فى الكآس والهواء 
تجمف بزدانا۔ لقت ساد الھدوے کے ماء آالگاس تی 
وبين رجل الأمن لدرجة كنت أستطيع فيها سماع أزيز 
فقاعات ذلك الماء. تمامًا فى تلك اللحظة بدا الرجل 
بالصراخ» صار يغلى ونسى كأس مائه المعدنى. فتح 
ذراعيه المقوستى الأكواع عريضًا Ss‏ 
المكتب. > ووسع سعة كتفيه آكثر فن الظبيمىء» نة 
اش دات ا ا ا ا 
يصونه؛ وانتفخ وريد رکیته مل سلاك محدنی آزرق. 
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لأنه کان جالسًا على کرسیی وقفت مسندة ظهریى على 
الخزانةء وبين وقت وآخر كنت أبسبس بجملةً ماء 
جملة بلا آیٗ معنی. کان خوفی یوحی بهدوء ظاهری. 
لا بد أن رجل الأمن قد لاحظ. أنه بهذه الطريقة لا 
يستطيع الوصول إلى ما يبغيهء فغير تكتيكه. جرض 
بريقه (بلع ريقه على الماضى) ومسح جبهته براحة 
کفهء ثم زعم أنّی أعتبره أجدب» رغم أتى حتى تلك 
اللحظة لم عط أَيّة فرصة للكلام. ثم قام بتغيير نبرة 
صوته لتصبح آكثر رزانة. رفع الطرف السفلى لريطة 
عنقه ووضعها أمامه على الطاولة إلى جانب كأس 
الماءء ثم بدا يتأمّلها وكأنّه كان يعد خطوط آلوانهاء ثه 
قال لى بلهجة من يريد مصالحتى: 'طيّب» تّلقيك فى 
الماء إدًا!" ثم رفع الكأس ومعها الطرف الملقى على 
الطاولة من ربطة العنق» فسفطت ربطة العنق من يده 
عائدة وآلقت نفسها فوق بطنه» ليفرغ بعدئذ كأس 
الماء فى ذلك الكرش دفعة واحدة. وحبين ا 
فمهء عادت ذاكرتى إلى الحجرين على ضفة النهر 
وعرفت أن الأمر لن يتم بعد الآن: ”آنا لن أغرق نفسى 
أبدًا. رجل الأمن يريد موتى» فهو يهددنى بالنهر. هل 
عليه فعلاً أن يتعب نفسه من أجلى ويتفضُل هو 
بانجاز تلك الفعلة القذرة؟" 

منذ ذلك اليوم ابتعدت عن النهرء-ابتعدت لدرجة 
مروت ها لا أعرف. أين الحجران؟ حتى لو 
سافرت فوقهما بالترامواى فلن آكتشف مكانهما. 
كانت الشمس قد انزاحت داخل الصيف ولع يعد الماء 
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باردا بالتأكيد . بالقرب من الحجرين آزهرت أشواكف 
الحسك بلون صدا النحاس. لم تكرمنى المخابرات 
وتنجز من أجلى فعلة قتلى القذرة وأنا أيضًا لم أفعلها 
لهم. أما ما قعله رجل الآمن حين شرب كأس الماء 
دفعة واحدة وحين تكلم عن القتل غرقًا فقد كان 
مقَرَرًا لدرجة أتّى قمت بعد ذهاب رجل الأمن بسكب 
بقية ما فى الزجاجة من الماء فى البالوعة. أما الكأس 
القارغة التى شرب منها فقد رميتها فى سلَة المهملات 
كى لا أشرب منها ثانيةٌ ما دمت على قيد الحياة. فى 
الوم التالى وجدت تلك الکاس ثانية على مکتبی۔ ريما 
ظنت عاملة التنظيف أن الكأس وقع فى سلَّة المهملات 
من غير قصد. ولكى أتأكد هذه المرة بائى تخلأّصت 
من تلك الكأس إلى الأبد» وضعته فى نهاية يوم العمل 
فى حقيبة يدى وفذفته وأنا عائدة إلى البيت بقوة ضد 
عمود بيتونى فى أحد الشوارع الجانبية المليئة بالغبار. 
أثناء تحطم الكأس على ذلك العمود مرت شاحنة, 
ضرن صوت تحطمه فى أذنى آخف من فرخعة ماء كس 
البارحة. وجالت فى رأسى جملة قالها لى يومًا أحد 
الأصدقاء حبن كتا نتحدث حول اللغة الرومانية: "ما 
هذه اللغةء التى لا تحوى مفردة لجدّة غريق؟" بعد 
تهديدى بالقتل غرقًا صارت هذه الجملة لى عزاءُء إِذ 
کگرت بیت وین اقسیے: اذا كانت اللذة الروسا 2 
تحوى ولا حتى مفردة لجثّة غريق» فلن يستطيع رجل 
المخابرات أن يقتلنى غرقا. فأنا لن أستطيع آن أصبح 
ناء لس لةه ما اده کے اة هدم الترة هذا 
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المكان عديم الكلمات فى قاموس اللغة الرومانية 
انتتصب آمام عینی مثل ثقب للهروب. 

کم رجوت الا يجدونى! فحين يج الجدٌ أختفى 
وأنحشر فتاك خيث ل مفردة ترائ خد الأصدةا 
عن التحقيق الذى جرى فى مكتبى فى المصتع 
ووصفت لهم شرب الماء وربطة العنق. ولكتى لم أذكر 
لهم انى بعدئذ رميت بالماء والكأس بعيدًا. أما ثقب 
الهروب. الذی كنت سأحتاجه للاختفاء فلم أخترب منه 
فی حدیثی على الإطلاق. فى نهايات الصيف رآيت 
جّة فتاة فى المقبرة. لقد سرق منى ذلك المنظر 
E‏ 
الرومانيّة لا تحوى مفردة للتعبير عن تلك الواقعة. 
اق صدفتى ج الفاة و مايل ذلك اهدنيا حت 
کرز. 

قامت المخابرات بتفتيش بيت أحد الأصدقاء مرة 
أخرى فى غيابه. ثم أخرجوا فعلة التفتيش مرة أخرى 
أيضًا على أنّها سرقة. كتا نعرف تلك اللعبةء كانت 
تتكرر عدة مرات فى العام فى بيوتتا. كانوا يبحثون 
فى الكتب والأوراقء ويتتزعون الصور من إطارلتها 
ويقطعون شريط الستائر. آمّا النقود والحلى فلم 
یکونوا يمسونها. وحین کانوا ینتهون من التفتيیش. كانوا 
يأخذون معهم شيئًا ما صغير الحجم. شيئًا لا يضر 
فى شىء: ساعة منبه مثلاً أو ساعة يد أو راديو جيب 
صغير. وقبل أن يغادروا المكان يقومون بإيذاء باب 


الملك ينحنى ليقتل- ٠ء٠‏ 


البیت» كى بظهروا المسألة على اتها سرقة. حن كتا 
نعود تنجد الشرطة دائمًا فی المکكان. حيث LL‏ 
البيت ويكتشفون فقدان أصحابه لغرض ما فيقومون 
بكتابة محضر سرهةء ثم يستدمون ضیما بعد أصحاب 
البيت المسروق لمتابعة إجراءات قضيتهم لدى الأمن. 
وهناك يجرى تعريفهم بشخصٍ یمضی محکومیته 
ی بعد أن كان عناصر المخابرات آنفسهم 
قد قاموا بتهريب الغرض الذى آخذوه عندما فتشوا 
البيت وألصقوه بذلك السجين. بعد كل هذا عرض 
السجين أمام أصحاب الغرض ليعترف بأنه هو الذى 
خلع الباب وسرق الغرض . 


قَقَّدَ صدیقی رادیو ترانزیستور صغيرا کان یملکه»ء 
تم ورد إليه خبرٌ يقول: إِنْ السّارق هو إيون سيراكو 
وقد وافته المنية فى السجنء ثم أراد صديقى أن يعرف 
جواب المحكمة: السجين المتوفى معطوع من شجرة 
وليس له أهل. فأردنا أن نختير هذه المعلومة القادمة 
من المحكمة. وبما أنّنا نعرق أن المتوضبن الذين لا أهل 
لهم يقبرون فى مقبرة الفقراءء فقد ذهبنا إلى هناك. 
لقد أردنا الذهاب إلى هناك آيضًا بسبب الاسم 
الغریب الذی کان بحوزتا: سیراکو» ليس آكثر من اسم 
ِء ٤ء L4‏ 
ألصقه اللأمن يلص مفترض. ولفغظة ساراك لا تعنى 
کی الرومانة اکر مو فق گات اة اة 
بأسوار بيتونية عالية جداء وكانت معروفة بأنها المكان 
الذى تطمر فيه السلطة ضحاياها. كان الوقت نهارًا 
ظهراء وكان الصيف فى عرّه والهواء جمرًا يلتهب. على 
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أرض المقبرة تزهر أعشاب تطول حتى الركبةء كانت 
تسطع فاقعة وأخاذة بألوانها. على الدروب الطينيّة فى 
المقبرة كلاب هزيلة سائبة تتصارع على أجزاء جة 
فاا اها ات الین وات ااا كات نا 
أصابع وآذان وأقدام. فى النهاية وجدنا - بالقعل - قيرا 
يحمل اسم إيون سيراكو. وكان على فبره باقة من 
الزهرء لم تكن زهورًا عشْبيَةً وإِنّما ورد جورى. كانت 
الوردات الجوريات مازالت طرية؛ رغم سخونة الهواء 
ذلك اليوم. فمد كانت بافة الورد جديدة ولم يمض عليها 
وقت طويل على ذلك القبر. لقد جاء أحد زوار القبر 
قبل مجيئنا بوقت فقصير. من هو هذا الأحد ياترى؟ 

اا ا و یو 
على حائطها كتب أحدهم بلون زیت أحمر: ”مصاصو 
دماء“. كان للغرفة ضتحة للد خول بلا باب. على الحائط 
الداخلى التصق حوض غسيل وانتصبت فى وسط 
الغخرفة طاولة من البيتون. على تلك التطاولة استلقت 
نة آفراة غارية: گان ساقاها مقدتن عند الگعیین 
ويد آها عن الرشقان دحاك معدن لك الساك على 
رسف آلیدین کان مقطوعا ومملقًا على يد واحدة آما 
آثاره على نبض اليد الأخرى فكانت واضحة. 

كان شعر الجثّة ووجهها وجسدها منتفخًا ومطليا 
بالوحل. هذا هو الميت الذى لا تملك له اللغفة 
الرومانية أية مفردة لوصفه: إنّها جثّة غريقةء وهو 
التعبير الألمانى لذلك. جثّة غريقة مقيدة بأسلاك. 
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هى ليست غريقةء وإتما تم إغراقها أى "مغرَّقة ٠‏ 


فى طريقى إلى المقبرةء وفقط لأنّنا مررنا بسوق 
المدينةء اشتريت من شدة غبائى كيسا من الكرز. لم 
أعرف کیف آساعد نفسی حین مسکت الکیس بیدی 
ثم أخذت منه حبتى كرز وقدمتهما للميتة على وجهها 
حيث غارت عيناها فى رآسها. خرجنا بعدثذ ولم نقه 
کا کی وسات ائ اتاب ااخار الررة ن 
لم نکن نستطیع حتی لی أرجلنا للمشی. كانت 
الأعشاب هثاك حمياة يطرهة لا تحمل وكتت أشعر 
أن بها جوعا يشتهينى. وشعرت كأن تلك الأعشاب لن 
تتركنا نخرج عبر باب المقبرة. هل كانت تلك الأعشاب 
باقات زهر مهداة لأولئك الأموات الذين لا آهل لهم» 
ا ا السلطة9 أم كليهما معًا؟ 
آم لا هذا ولا ذاك» وإنما فقط حاجة غبية يمليها 
الخوف هن أجل الإمساك نما لا يقوى عليه المرع. 
صديقى وأنا حكينا لآخرين ينتمون إلى دائرة 
صداقاتنا الضيقة عن الوردات الجوريات اللاتى 
وجدناها على القبر وعن الغرفة الصغيرة فى وسط 
المقبرة وجثّة المرأة الغريقة والمكبلة بالأسلاك. وصَمتا 
كلانا ودون اتّفاق مسبق عن الكلاب والكرز. آما قضيّة 
العا دد صبمت نها آنا ومححكه تما ها 
آفنذت کے سوانق آخری۔ 

بعد تلك الحادتثة بستوات ويعد أن صرنا جميعنا 
فى ألمانيا عقدتاالعزم على التكلم عن جرائم 
شاوشيسكو الخارقة للحدًٌ فى بشاعتهاء وقد قال لنا 
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أصدقاؤناء نحن زوار المقيرة. إن من الأفضل لنا ألا 
نتكلم حول مقبرة الفقراء: "لن يصدقكم أحدء ولن 
تحصدوا من ذلك إلا سخرية الناس منكم» وسوف 
يؤدى ذلك - على الأغلب ‏ إلى وصفنا بالمجانين من 
قبل الآخرين وعدم تصديقنا بعد ذلك آبدًا." وهكذا 
لم أذكر فى حياتى مقبرة الفقراء تلك. حبن كان على 
أن آورد آمثلة عن بطش النظام. 

استخدمت أمثلة بلا أهمية E‏ وریت من 
خلالها أن التحذير الذى أطلةه الأصدقاء كان 
صا فحت تلك الأمقة اليسنطة کهمت فى اانا 
على أنّها مبالغ فيها. بسبب تلك التجرية صار الشك 
یساورنی بان رآسی لا ینبض بشکل سليم» وكأن 
ذكرياتى من ايام الدكتاتور تجرية اة على خیط 
رفيع» تعلّمت من الوقوف عليه ما هو الذی لا E.‏ 

لم أترك تلك المعرفةء التى تجلب لى السخرية من 
الناس» تسقط وانتبهت إليها ولم آهملها فى كتاباتى. 
لقد آأصبحت امرأة ذات نزواتء وذلك کی أتجتب 
حشيش المقَبرةء لكى آقبض عليه من الخلف ومن 
خلال الزمن الذى مضى عليهء لكى آأجعله غير 
معروف باختلاقه وأقصه على قدر الكلمة التى تعرفه. 
تقول رواية "حيوان القلب" عمًا آخرجته معى من 
مقبرة الفقراء» عن ذلك الوعى الهامشى الذى يعود 
دائمًا بأشکال جديدة: "بكلماتنا التى فى الفم ندوس 
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تمامًا بمقدار ما ندوس بأرجلنا فى العشب. ونقعل 
آيضًا الشىء نقسه بصمتنا" أو: "العشب يَف فى 
الرأس» وحين نتکلم» فإنّنا نعحصده: وتنحصده آيضا 
خان تصمت.- و العقب الٹائی و الثالت تمو کما بردت: 
ومع ذلك فإِنٌ الحظ إلى جانبنا."(') أو: ”أردت أن يعود 
الحب ويتمى ماما تمو العقي الحصود كانية: هل 
على الحبٌ أن ينمو بشكل مختلف» كما تنمو أسنان 
الأطفال» مثلما الشعر وأظافر اليدين؟ هل على الحب 
آن ینمو کما یرید هو ") ثم يقول نص متأخر: "اليوم 
يصغى العشب» حين أتكلم عن الحب. يساورنى شعور 
وكأن تلك الكلمات ليست صادقة مع نقسها."(") 

رایس آم ایق گر آب ونعش أكورديون جدة 
وأكوام سجلاآت جد» وجوه شجيرة الداليا وغدر 
صديقة والجمال ذو الوجهبن لعشب مقبرة سمحت 
لأمثلة آخرى أن تحل محلّهاء فى حديث امرى عن 
حیاته. 

كأن الأمثلة الأخرى تحمل أشياء جرى أيضًا 
تعريفها "الجهة المظلمة للبلعوم". ٠‏ وقد تنطبق على تلك 
الأمثظة الجملة التالية: ”حين نصمت نصبح مزعجين 
وحین نتكلّم. نصبح مضحکكين." 


)١(‏ هيرتا موللر. «حيوان القلب». ص ۸. (المؤلفة). 
(۲) هيرتا موللرء «حيوان القلب». ص ١١١‏ . (المؤئفة). 
(۳) هيرتا موللر. «حيوان القلب». ص ١١١‏ . (المؤلفة). 
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نمسات مر ثم نرخی مرتین 
ما كان باستطاعة لحظات الماضى المنفردة آن 
SS E E O‏ 
ندا خن غ اوقتاف . ربما کان على يومئذ آن 
أنجز داتّما ومن جديد الكثير دفعة واحدة أو أتجنّب 
ذلك انكر دقو واجدة. كائت متطقة بيتنة ترد هن 
غیر ترتیب فی کل حدث. کانت شکلاً من آشکال وجع 
الدماغ أمام أسئلة من نوع: : من ومشی» أين وکيف يجب 
عك آن تکام آو أن تحبمت خا مرا من هل 
النظام. وكنت تشد وتر اللامسموح حتى نهاياتهء كنت 
تحت مظهرًا تقززك عبر صمتك فى اجتماعات 
المصنع أو آثناء جلسات التحقيق لدى المخابرات. 
موقف تستمر به » هو واضح ولكتَكًَ لا تستطيع 
E TET e‏ تتکلم؛ لكتك لا 
تجیيب. تتناول السؤال وتأخذ منه كلمات تعيد تكرارها 
داکمًا ا بثلك الكلمات تفسها تسافر متعرَجًا بتلفيقَيّة 
وضبابيةء ولكن دائَمًا إلى الأمام. 


ربّما كان على غريزيًا أن أبقى هذا التعقيد بعيداء 
وآكون حذرة كى لا أسمح لهذا التعقيد بأن يصل إلى 
الرأس بكامل حجمه»ء ثم يضيف لكل خوف صرت 
أعرفه بعضًا من اللامعرفة التى ترافق الإدراك ولا 
تسمح لى بوعى عواقبها. آنا أعتقد بأن الرآس يحوى 
جهازا من أجل ذلك» يحوى آليَّة حمايةء تعمل مثل 
حاجز على سکَة حدید» حاجز يغلق من تلقاء نقفسه 
بعد مرور قطار مُسرع. 

أنا خجلة الآن من فَلَّة ما كنت آدركه عن الأشياء 
وأبعادهاء وأنا مندهشة آيضًا من فَلَّة ما تعرّضت عليه 
من حمولة الحاضر من متاع؛ قَلَّةٌ آعطانيها الحاضر 
حین مر بی من أجل مستقبلى. إن ال "فيما بعد" لا 
يحفل بالفصل بين الماضى والحاضر. أما الوقت الذى 
تتذكره من الماضى والحاضرء الوقت الذى يصبح مع 
کل یوم جدید ذکری» لا یتیه زمانیا فی تسکعه عبر 
طرقات الذاكرة. بل يرسم فى ضلاله هذا خططًا 
للآاشياء. 


وهكذا تلتقى دائمًا تفاصيل جديدة, إِنّها تتزاوج من 
جدید. ثم تظھر فی کل تزاوج بشكل مختلف. وفى 
الرأس تجول الأبعاد الدنيا للأشياء وتصول مخرية كل 
شىء. إن فيما بعد" جديد لدرجة اللأحياءء إذا ما 
فالحدود الدنيا تساوم الحاضر بدقة حول ما إذا كان 
زمن الفعل غير ضرورى والتكلم فيه بلا قيمة. والخلط 
مع الحاضر يحرر شامتًا الوجه الثالث أو الخامس أو 
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حتى العشرين للزمن الماضى. إِنّه لفافةٌ من الخيطان 
المختبئة ظاهريا فقطء» ولكتها موجودة من أيام زمان 
قرب الأعين أو خلفها أو بعيدا جدا أمامها. إن للتذكر 
تقويمه الزمنى الخاص به: فالأيام التى مضت منذ 
زمن طويل يمکن أن تكون ماضيًا قريبًا حدٿ بالأمس. 
كما يمكننى القول: آنا ألتقى ماضى الحاضر فى 
الضد يبن الذهاب والإياب أثناء تناويات القبض 
والإفلات. وهنا على آن أذكر مثالاً: 


بعد وصولى إلى ألمانيا بوقت قصيرء سافرت إلى 
ماريورج (') والتقيت فى القطار إنجه فينتسل(") فى 
طريقها إلى ريمينى("). فى جامعة ماربورج نذزلت فى 
فندق الجامعة أو مايسمونه بيت الضيافة فى 
الحديقة الواقعة إلى جانب نهر اللأآن(٤).‏ نظرت إلى 
الماء وكررت المقطع الأول من اسم النهر "لا" ثم أطلت 
أغنية وتحس به بارداً على الحنك مثل الماء. 


لم يكن حصى قاع النهر عميمًاء الحديقة وحدها 
كانت عميقَة خضراء وكان بتاء فندق الجامعة أيبيض 


ıa Hessen ماربورج عآإاطءة1×. مديتة فى مقاطعة سن‎ )١( 
الجنوب الغريى من ألمانيا. (المترجم).‎ 

(۲) إنجه قينتمسل أع7١ء۷‏ عءع,١1:‏ اسم علم مآخوذ عن أحد 
الإعلانات الملصقة فى فطارات ألمانية . (المترجم). 
شاطن البحر الأدرياتى. (المترجم). 
(المترجم). 


لدرجة كنت تخاله فيها يتلألاً. كان كل ذلك مخيةا 
لواحدة بأعصاب تالفة وهارية من بلاد بائسة. لذلك 
آرت کی و جد ان الام ل اا جود ع هاا 
اكان التق يبدو سشليما لدرجة بدا فیھا حطامی 
حقيةَيًا. كنت آريد أن أجبر نفسى على الوثوق بالمكان 
والاطمئتان إليه وأن أتعود من جديد النظرة الهادئة 
على الجمال. لا أن یعود ذهنی ویفکر آَلیّا بهروبی من 
الدكتاتور وتركى لأحبتى» هؤلاء الذين سيبقون هناك 
وسيتابع الخراب تخريب حياتهم. ریما نجحت تجريتى 
هذه المرة » لو لم تظهر ثلاث بطات بيضاء اللون. كن 
يتركن الماء الفارغ يدل مايره اأضسقراب ت 
ففخن برهن E‏ وجلود السياحة الصضفراء 
على أقدامهنْ وكانّها صتعت من صَفار البيض.۔ كن 
يعلكن قطرات الماء ثم يتركنها تسرح ساقطة من بين 
تلك المناقير العريضة. لم يكن يشرين, كن يأكلن الماء - 
كانت مناقيرهن آوانى فضية» أما جلود السباحة على 
أرجلهن فكانت حنفيات ماء من ذهب» يمزجن فيها 
الماء البارد بالساخن. أنت لا تفگّرین اللآآن بذلك. قلت 
آة فستي: لان ذهنی کان قد حط منذ وقت طويل عند 
أوانى المطبخ وحنفيات الماء الذهييةء لقد كنت أفكر 
بالدکتاتور۔ کان مستمرا علی رآس سلطته» حین رآیت 
البطات. آما الخبر القبيح فد كان قد انتشر فى 
رومانيا منذ أيامى فيها. وكان الخبر يقول إن 
شاوشیسکو یآکل بادوات طعام من ذهب كما أن 
حنفيات خلط الماء فى حمامه من ذهب أيضا. 
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وهكذا تتصل تفاصيل من الحاضر بآخرى من 
الماضى.وتكون الاضضى الحاضشر فى الضد يلا سادق 
إتنذار» بالا سيب ومن غير أن يسمع له. لم أصدق 
يومكذ خبر "ملك ذهب البؤس”. حتى اضطررت 
لتصديقه. لأن المسألة فاا ووصلت إلى ماربورج 
منذ زمن بعد سقوط الدكتاتور وجرد محتويات بيته ۔ 

ماذا رأيت فى بطات نهر اللان الدكتاتور وهو يأكل 
بملاعق وشوك وسكاكين ذهبية ویجری ماء بيته فى 
حنفيات من ذهب» رغم أن هذا الخبر لم يشغلنى 
سابقًا أبدا؟ كان الحديث يدور حول ذلك الخبر بين 
شال معا خی کانت الیرولیتارا تخاس ف 
صالة الإنتاج» حرا کان الجو آم قَرّاء بين حفر مليئة 
ببقايا زيوت الآلاتء يخرجون خبزهم القاسى والشحم 
العفن الملفوف بورق الجرائد» ثم يلوكونه مكتئبين 
وزجاجة a De EE E‏ > يومند اعتقدت 
أن الخبر مجرد تخريف ا 
لواحد غير مستفيد من ذلك الغنى. لقّد آمرضتى 
التشدق الذهبى لبطّات ماريورج البيضاء وطريقةتها 
فى مزح الماء. لم يكن احتقارى للدكتاتور الغنى 
الجديد وليد يومهء لمد کان فى ذهنى منذ زمن طويل. 
وذهنی کان يعرف أيضًا ثلاث دري ت على الأقل سن 
العمالء الذين كانوا ومنذ مغادرتى رومانيًا يأكلون فى 
کل يوج بما فيها هذا اليوم الذى رأيت فيه البطات» 
شحم الختزير العفن مقتعدين الأرض ببن الحفر 
المليئّة بزیت الآلات. كنت آبكى فى آلمانيا فى كل مرة 
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يأتى فيها الأكل الذى طلبته فى المطعم» لأنه كان 
يذكرنى بالأكل بين حفر بقايا زيوت الآلات. رغم 
الجوع الذى كان يتملكنى فقد كانت الشهية تغيب 
ساعتئنذ. لأن ذاکرتی عادت بی إلى تاس كثيرين 
أعشقهم» ناس لا يعرفون هذا الكم الكبير من الأشياء 
ماضیًا یآتی۔ علگھنٰ للماء سبّب لی وجعًا فی معدتی 
ودورانا فى رآسىء» كان ماء النهر يلمع ويتنهض مرتفعا. 
هل فى داخلى عطب؟ حين يستطيع الحاكم المكروه أن 
يقوم حرفيًا بضغط ذهب أحدهم فى أحشائه فى 
مکان جمیل على بعد الف کیلومتر من البؤس. 

فى تلك اللحظات. وحين يلتقى الحاضر بالذى 
مضى» ثم يأخذ كل منهما روح الآخر ويتقلصان إلى 
بعد غير متوقّع. لا يكون الإنسان معطوبًا فقط وإِنّما 
مجنون بكليته وطبيعيًا آيضًا كشفافيّة زجاج كأس. إذ 
يجلس المرء عندئذ غريب الأطوار بجانب نفسه»ء ثم 
يسمح بان ينقض الآخرون عليه ليحمى تفسه 
بالطريقة التالية: يقنع نفسه بأغبى ما لديه وحجته 
ذاك الغباء نفسه»ء وهنا يكون الإقناع والحجة الشىء 
نقسه . على ملك بؤس مجعد ومهووس آل يکون رقا 
لثلاث بطّات» يقول المرء فى رآسه. أما علاقة جرائمه 
كلها بتلك البطّات فهى أقل من لاشىء. وريما كان 
الأمر فى هذه النقطة: فتمامًا هذا أقل من لا شىء" 


۱0٩١ 


يفتح باب الرفاقية ضد تلك البداهة والطبيعية على 
نهر اللان. كنت تستطيع أن تتمشى هناك ونهر اللان 
يستطيع آن يجرى» ثم كان باستطاعتك القول بعد 
ثلاتة آيام من ذلك» كم كان جميلاً هناك على نهر 
اللان! ولكنك لن تستطيع التحدث لأحد ولا فى يوم 
من الأيام عن ذهب البطّات حنن تأكل وتمزج الماء 
اوی رها والافل کی مده الحالة أن تقول له كم 
آنت متخم بجنونكف الظببعى. أئت لن تقول كلمة 
واحدة ولا فى يوم من الأيام حول ماربورج وتقززك 
الذى بنيته بنفسك على نهر اللان۔. سوف تصمت. 
حتّى لوقالت الصديقة فى حانوت المشروبات أثناء 
تعبئة زجاجات الماء المعدنى من اللان: أنت كنت 
بالتاكيد على نهر اللان. سوف ترد باقتضاب قائلاً 
(یاا!) أى نعم طويلةء وسیتراءی لك آنك ڌ تقول لالا 
وستغير الموضوع عندئذ. وكأنك غير مبال باللان ولا 
غنيك اذا كان هذا اللان ماء آم شارعا آم مرضًا . آتت 
تخاول الا رى الآ رون اللان عكنف انت تيت 
وتدع هؤلاء الآخرين يعتقدونء بنك غيرمهتم بالأماكن 
الجميلةء بهذا الحاضر الذى تعيشه فى هذه البلاد. 

قبل قضية البطات حصل شیء آخر کنت قد ذکرته 
فى البداية. فقد قلت إئى تعرفت خلال رحلتى إلى 
ماربورج على إنجه فينتسل فى الطريق إلى ريمينى . 
آنا لا أعتقد أنها نامت يومئذ أثاء الرحلةء رغم نها 
أبقت نيوا فاخن الاعات طردلة كانت وظرتتها 
أن تناح . 
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هل تعرفون إنجه و إتّها ارا گی یدایات 
الثلاثين من عمرهاء رة شعرٌ أشقر مجعّدء وجه نحيف, 
برقبة رفيعة وعليها سلسلة ذهبيَّة معلَّقة فى اتجاه 
نومها إلى جانب الحامل الأيسر لقميص نوم إنجه 
فينتسل الأبيض. أنا لا أعرف لون عينيهاء لأنها كانت 
خلال الرحلة تؤدى مهمتهاء آى أن تنام. كان لون 
المخدة أصفر قاتمًا وكذلك اللحاف. كان قميص نتومها 
الأبيضء» اعتبارًا من زاوية جلوسى فى المقصورة على 
النافذة باتجاه سیر القطار. اول شىء اصطاد نظرتی 
تماما مما خاطته جدتی کی ذلك الشتاے عندھا گان 
على الذهاب لمتابعة تعليمى فى ثانوية المدينة. 

كان فميص نوم إنجه فينتسل فى حقيبتى الكبيرة 
من بلاستيك الفينيل خلال سفرتى من بيتنا فى 
القرية إلى العالم. فآنا أستطيع تذكر قصة ذلك 
القمميص وخياطته والاآلاعيب التى فخادت فى التهاية 
لذلك الموديل. كانت قطعة القماش المتوفّرة للقميص لا 
تکاد آن تفى بالغرض» وكان سيصبح قصيرًا وغير 
لكى نطيل ذاك القمیص خطرت على بال جدتى فكرة 
الحمّالات على الكتفين. وهكذا استطاعت الحمالتان 
تطويل القميص نحو العشرين سنتيمترا. غير أن 
المشكلة الجديدة كانت. أن كتفبن عاريتين ستكونان 
أيضًا غير مناسيتبن للياقة ذلك العصر؛ لذلك وجب 
أن تكون الحمالتان بعرض ثلاثة آصابع» قالت جدتى. 
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بحيث يبدو القميص على شكل فطع مريع ومهذب 
حول الرقبة. لكن القماش لم يكف إلا لحمالات بعرض 
إصبع واحدة. وهنا تدخلت جدتى فائله» تكون 
الحمالات أجمل بإصيع واحدة » لكتها ليست مريحة 
تمامًا أثناء النوم. إلا أن بيوت الييتون فى المدينة 
ليست باردة كما غرف القريةء وإذا كان عرض الإإصبع 
الواحد ليس مؤَدَبًا ووقحا بكل ما تعنيه الكلمةء فذلك 
ما يصح فى المدينة ويبتفى. بعد بروفات عديدة 
وطويلة استسلمت جدتى للأمر الواقع وخاطت 
القميص راضية بحمًالاته الرفيعةء ثم جمعت عدة 
خياطتها من إير ومقصات وخيوط وأغلقت آلة 
اناد رطا یار کوت اتی قم کے لے اب 
لمدينة" فى حقيبة سفرى. 

بعدئذ بأيام عادت جدتى وأخذت قميص التوم من 
ا د ت غك الحمالات حوافًا من 
الكروشيه»ء نموذجا بثقوب بيضوية الشكل. لم تضف 
تلك الحواف ال ااي النوم من القبح إلا 
أفبحه. وأنا لا أستطيع أن اتصور. تان خدكي لم 
تلاحظ ذلك. كما آنتی لن أستطیح ما حيیت اكتشاف 
ما إذا كانت جدتى تريد توسيع اللاتهذيب على ذلك 
القميص آو تقصيره» حبن فامت بزيادة عرض نموذج 
الكروشيه ذى الثقوب البيضوية مرة بعد مرة وزادت 
اة تلف الکو عل فاته 

لم أستطع اكتشاف ما إذا كانت قد حاكتها منتةلة 
من صف حياكة إلى التالى لأن القميص كان جاهزا 
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والشتاء مازال مستمرا؟ لا شك کے أن تلك الحواف 
المحاكة على الحمالات من جهة الرقبة كان لها جاذبية 
خاصة, لأنّها ومع كل صف جديد من التخريمات كانت 
تق ديا دلي محرا اا ااا من آل مین ق 
يدیها إلى نموذج ناعم وخاص» إلى نموذج جلیدی. کان 
حقلاً فی سبات شتوی» مكانًا ليس عليه دعسة قدم 
وأاحدة» حيث تتساوى سرعة ذوبان الجليد وتجمده 
محولة إياه إلى حالة من الجمال الهش. على أقاصى 
الخافة خيك يهى الجقلء كرون الاج فن قدي 
حالات جماله. كانت الشمس وكان القمر يعضان 
عليه كأنهما قطعة من زجاج» ويخلفان عليه تسننات 
كانّها آصابع يد أو قدم. كان قميص نتومى من 
وجهة نظر تلك الأيام فمیص نوم مع حواف شتوية 
من القريةء وحسب وجهة نظر هة الأيام فهو 
قميص قروی مدينى على جسد إنجه فينتسل: نوم 
شتوی فى مكان قفر بسبب نقَص فى القماش 
وأحكام مسبقة حول بنات المدينة يقود إلى قصّة 
عميقة مغوية على الظهر والأكتاف. أيا كان الثوب 
الذى تخيطه جدتى فقد كانت تنتبه دائمًا إلى أن 
يكون ذلك الثوب مريحا. هذا يعنى أن يكون 
فضفاضًا بضعف العرض المطلوب. وبالتالى كان من 
البديهى أن يخرج قميص التوم الذى أصابه القصَّر 
ر نضا لد رة اعت کهاآان القماش كان يكفى 
ويزيدء فقط لو أن جدتى آخذت أثناء قصه خياس 
العرض للطول. 
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وهكذا فقد سافرت إنجه فينتسل بقميص النوم 
هذا» قميص النوم الشوابي الباناتر”(*) عبر محطات 
المطارات فى مدن آلمانيا. 

آنا لم لبس القميص فى المدينة أبداء ووضعته فى 
أسفل السافلین فى الخزانة. وها آنا آلتقّی به بلیس 
جسدا غريبًا فى عرية نوم فى القطار. حدث ذلك فى 
لیل شائ و دة تمان اعات اة متواصلة بين 
كیمتوار ويوخارست؛ كان مش لك الرحلات ايامة 
يفوح بخوف قاتل. وحين وصلتٌ إلى قاعة الانتظار فى 
مجطة اقطان كان اة رچال واتحظاری, شر 
واثنان آخران بثياب مدنية. قام الشرطى بمصادرة 
بطاقة سفریى وهويتى» ثم اختفى بهما وتركنى هناك 
مع الشخصنن الآ خرين بثياب مدنية. أراد الشخصان 
بثياب مدنية تفتيش حقيبة سفرى الصغيرةء فأشرت 
إلى تلال من حقائب بشر مسافرينء إلى آکیاس 
وصتادیق ورفضت تفتیش حقییتی. كنت أريد آن 
آلتقی فی بوخارست بامرآة من برلين الغريية من أجل 
إحدى مخطوطات كتبى» فهى محررة فى إحدى دور 
التنشر هناك إذ كتا قد اتفقنا على الموعد هاتفياء 
وقامت المخابرات طبعا بالتتنصت علينا ومعرفة ما 
اتفقنا علیه۔ لم یکن لدی هاتف فی البیت» كان على 
أن أذهب إلى البريد وأقدم طلبًا مكالة هاتفيّة مع 
برلين الغريية باستخدام استمارات خاصة بالمكالمات 
(٭) الشوابی الباناتی: هم جزء من سکان إقلیم البانات الرومانی 

الذين بنحدرون من شوابيا فى جتوب غرب ألانيا. (المترجم). 
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الخارجية أملؤها هناك. وهناك أنتظر ثلاث ساعات 
حتى يقوم موظف بإرسالى إلى كابينة تلیفون» كى 
موظُغفات البريد هناك بإعلام المخابرات بكل مكالمة 
يجرى حجزها. كما كان من البديهى أن يخصصوا 
للمكالمات الخارجية شباكًا خاصًا لتقديم الطلبات كما 
قصلت كابينات المكالمات الداخليّة عن مثيلاتها من 
گابیتات االات الخارجة: ریما کانوا فقتصضتون على 
كل المكالمات الخارجيّة. حتى لو كانت تلك المكالمات 
تجری يبن آولاد عم» أو تدور حول الجوارب النساتية 
آو مجرد تحيّات وسلامات. كان الرجلان باللباس 
المدنى فى قاعة انتظار محطة القطار من المخابرات 
ویعرگان گل کے عن مشروعی فی بوخارست. کانا 
يريدان مصادرة مخطوطة كتابى. لكن تلك المخطوطة 
بوخارست منذ وفقت» فذمد حملها أ حد الأصدقاء معه 
يوم البارحة وسافر فى قطار ليلى. 

أمّا الذی فی حقییتى فقد كان أآعظم خطرا من 
الإنسان الدولية:؛ آسماء معتَقَّلبن. كنت أخبی فى 
لناس وثقوا یی. لقد آخبرنی رجلا المخابرات بأئتى لن 
الشيطان» ثم صارا يضحكان؛ لأئّى سأستطيع النوم 
أفضل على سرير الزنزانة؛ فهو لن يترجرج ويتأرجح 
مثل سرير القطارء إلا إذا حدث زلزال فى هذا الليل. 
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شحن المسافرون تلال آأمتعتهم على العريات 
وتحركوا بيطء إلى رصيف المحطة فى الخارج» بينما 
كان رجلا الأمن يتهامسان» ثم يشير أحدهم بسبابته 
صوب الأرض. ويقول لى إن على آلا أتحرك من هذه 
التقطة التي آشار إليها ول خطوةواحدة ول 
سنتیمترًا واحدًاء ثم قال زمیله: انتظری هنا - وغادرا 
یکل ا اکرون که اوا جما ای 
الرصيف فى الخارج وخلت الصالة من ناسها فى 
الطول والعرض» وكان هواء الصالة يحمل معه رائحة 
بودرة قتل البراغيث والكلور. حشرت حقيبتى بين 
فردتی حذائی» ووقفت أتفحص لوحات تعظيم النظام 
الاشتراگے حلی الخیطان گانت ضورا لخراسات 
وحصادات ووجوه فلاحات يبتسمن بقرف صبیانی. 
كانت خدودهن مثل حبّات خيار سميك أصفر, لم 
يقطفها الفلاحون فبقيت منسية فى حدائق نهايات 
الخريف. لأتّها صارت مَرَة لا تؤكل. إلى جانب تلك 
اللوحة انطلت على الحائط لوحة الصناعيين» صورة 
البروليتاريا فى بخار الصباح الأحمر لأفران الحديد 
العالية: کنخ ترئى غصضا تخريكت القرن الطودلة فى 
يديهم على الرسم وعظام وجوههم الهندسية الأشكالء 
فالذقن مثلّث مقرف الشكل مقَسى» وكأنْ الرجال 
يحملون أبواز كلاب. أستندت خدى على الحائط. ثم 
آغلقت عینی قلیلاً كى أتماسك وأهدئ من روعی. 
وحين فتحت عينى ثانية لمع فيهما صرصور كان 
يتغندر أمام أنفى. مر بى الصرصور زاحقًا على طول 
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(مغبن) الحائط ووصل إلى الزاوية» حيث انتهى طرف 
(الَُغْبّن) العلوى» ليسقط بعدثذ دفعة واحدة على الأرض. 
فهو لم يستطع تثبيت مخالب رجليه على ذلك الطرف. 
بلا فضول كتت أتابع ذلك الصرصور بنظراتى. فهو 
لم يعن لى شيا فى تلك اللحظة, آنا نقسى لم أآكن 
آعنی شیئًا لى» لأن رآسى كان زاوية ميتةًء وغادرتنى 
أالخدرة على التت گي مد رابت ال زصضورء قرذحة 
حقيبتى وعلَّقتها على يدى وغادرت تلك البقعة من 
أرض المحطَّة بلا بطاقة سفر ولا هوية وذهبت باتجاه 
الباب. کانت آرجلى هى التى تتفاعل معى ولیس 
رآسى. هتاك على الرصيف فى الخارج كان رجلا 
المخابرات بانتظارى. فعرفت فورًا ماذا خطّط 
الرخلان. ما نت فرانه گان كالخادة۔ تت ع اقدرا 
وخبيگًا: لقد كانا يجربان جرأتى فى مخالفة أمرهم 
بعدم مغادرة الصالةء رغم غياب الهوية وبطاقة 
الركوب اللتبن يجب إبرازهما أمام مفتّش مقصورات 
النوم فى القطار. لقد اعتقدا جازمین آئی سأبقیى 
واقفة مثل شجرة فى الصالة ويالتالى فإن القطار 
سينطلق مسافرًا بدونى. وبعد سفر القطار سيأتيان 
إلى قائلّبن : لقد تخلقت عن القطار» هذا ذنيكف آنت» 
كنت تستطيعين السفر لو أردت! وهكذا يخرجان من 
اللعبة وتان الأتر يى وجني لى دهت واة قى 
الصالة بمفردىء ولم يمنعنى أحد من مغادرتها ومتابعة 
سفرىء» فهما لم يكونا حاضرين أبدا!. كانت هناك 
إمكانيّة أخرى لخطّتهم: كأن يآتيان إلى فى الصالة 
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بعد سفر القطار ثم 'يندهشان لأتّنى على ما يبدو 
غيرت خطتى فى السفر ولا أريد متابعتهء ثم يزعمان 
بأتهما قالا لى بكل صراحة ووضوحء إنّهما ينتظراننى 
على رصيف القطار فى الخارج» ولكتى لم أفهمهماء 
لأنى غبية على فهم أبسط الأشياء. كانت الحالتان 
كلتاهما لعيتين مسلّيتين. كانتا تهديدا معجودًا 
بالشتائم والوخزات الخسيسة والدناءات المغرورة. 
لكتى الآن موجودة على الرصيف» وهو الاحتمال 
الثالث لخطتهم: وضعنى رجلا الأمن فى وسطهماء ثم 
وبالتناوب صارا يلكزاننى بآكواعهما ويركلاننى 
باحذيتهما دون آن ينيسا بينت شفة وآنا اترتّح بينهما 
گائسكرانةذات اليمين وذات الشمال خرساء غاضة 
علی فت گے لا آعظ هما فرضة دقسیر احدذی 
كلماتى بطريقة يبقياننى فيها رهينة آيديهما. فى تلك 
المعمعة من (التدفيش والتلبيط) لم نتبادل كلمة 
واحدةء وكأنهما وكأئى لا نعرف من اللغات واحدة إلا 
ما استخدمناه اللحظة. كان ثلج طحينى الشكل ينتشر 
بنعومة على الأرض. لم يكن هناك أضواء مشتعلة. 
والظلاء يلبسك مع الرصيف. كان الرصيف فارعا 
فالجميع صعد إلى القطار. كنت أسمع خطواتى وأنا 
تخبط متعتّرة بھما ثم أسقط آرضًاء أسمع وکأئّى 
واحدة أخرى لا علافة لها بتلك التى تقع» وكنت أقف 
كل مرة من جديد وآترتح وكأن الرجلين غير 
موجودين» بل كأن القطار بطوله يفصل بينهما. هكذا 
سارت الأمور حتّى وصلت إلى عرية مقصورات النوم 
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فى نهاية الرصيف. إلى جانب السلم الصاعد إلى 
العرية وقضف رجلا الأمنء واحدًا على اليسار واللآخر 
على اليمبن. أعطانى اليسارى بطاقة القطار أما الذى 
على اليمين فد ناولنى بطافة الهويةء تم بوجهين 
شامتين تمتى لى الرجلان 'رحلة موفَّمَة". تلك التى 
رنت فی آذئنى مثل رحلة آخيرة . ضعدت إلى الغرية_ 
ما أيضا . كانت عملية الصعود إلى القطار من ضمن 
الاحتمال الثالث لخطّة رجلى الأمن. آما آنا فقَد كنت 
مستعدة لأسواً الاحتمالات: كأن يقذفان بى فى هذا 
الليل» بعد آن ينام الجميع» تحت عجلات القطار» ثم 
يكتبان فى شهادة الوفاة» كما كان الأمر دائمًا فى مثل 
هذه الحالات "انتحار". لقد رآيتهما فى نهاية ممر 
العرية التالية. كانا هناك يترنّحان» ما كان لديهما ما 
تقغلائة وما كان لدیهما آمتعة شرا گنت آفگر نت 
وبين نفسی: لقد کان ما فعلته خطاً کبیرا وریما یکون 
خطئى الأخير. كان على آلا أصعد إلى القطار وألا 
أقدم لهما وعلى طبق من ذهب ساعات من السقر 
الليلى عبر برية قاحلة. ˆ 

گان ارمز السغالے کے الح وة من یی 
وهذا لاشك علامة تنينْ باتهم سيقتادوننى فى هذا 
الليل. 

كانت صاحبة السرير العلوى امرأة فى نحو 
الخمسبن من العمر وقد عقدت شعرها عاليًا وكأنه 
إبريق شاى مغخطى بالفرو. كانت المرأة تنتظر فى الممر 
على باب المقصورة المفتوح. زانتتى المرآة حين آبصرتنى 
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بنظرة قصيرة» ثم أدارت ظهرها إلى المقصورة وتابعت 
النظر عبر زجاج النافذة إلى العتمة العمياء فى 
الخارج. من يدرى! فريما تكون هذه المرأة صاحبة 
تسريحة الشعر الإبريقيةء تحديدا إبريق الشاى» زميلة 
رجلى الأمن السابقّين وتنفّذ مهمتها فى مقصورتیى . 
آبرزت بطافة الركوب وهويتى الشخصية للمقتش 
وحاولت فى اللحظة ذاتها قراءة عينيه وزاوية فمهء 
فريّما كان هو الآخر من المؤتمّنين أيضًا على خطَّة 
رجلّى الأمن ويشاركهما فى متابعتها. لكته لم يحتج من 
الوفت معى أكثر مما احتاجه مع تسريحة شعر إبريق 
الشاى. بعدئذ قمت بتغيير تيابى مباشرة رغم باب 
القكتورة الت وانکیت عل الجوارب الاحهة جت 
البیجاماء ثم استلقیت على سریری وغطيت جسدى 
العاف فی عتمة تحت الاجاف دست الرسائل فى 
جوربی الاجم ثم بقيت مستلقية فترةٌ قصيرة. 
نهضت يعدها وأسرعت إلى المرحاض. هناك أخرجت 
الرسائل. نزعتها من ظروفها ثم مزقت الظروف تلك 
ورميتها فى حفرة المرحاض وفتحت الماء فوقها. أما 
الرسائل فق خشرتها تحت آخد آتابيب الماع الصددة 
على حائط المرحاض. حين عدت إلى مقصورة التوم» 
گات افر اة تس رة حر آیرنق آلخای مازالت خاي 
التافذة. اتدسست فى السريز كائية وبدذات أعى 
التقليمات الموجودة على ظهر كنزة تلك المرأة: رفيفتى 
الليليّة فى مقصورة النوم. لقد كان عددها واحدا 
ورمن خا وستکی گذلك, بقنت اعد تی غادت 
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المرآة إلى داخل المقصورة وبدأت تخلع ثيابهاء فأدرت 
وجهى ناظرة إلى الحائطء وحبن عدت ونظرت إليها 
حیث کانت» رآیتها ترتدی روبًا صباحیا بلون آزرق فاتح 
فوق قميص نوم أبيض بحمالات ذات شريط مخرم. 
رآيتها تزيح حمّالات الروب الزرقاء الفاتحة قليلاً عن 
کتفيهاء ثم تهر جسدها عدة مرات حتى وفع ذلك 
الأزرق الفاتح على الأرض» فخطت قافزة فوقه وكأنها 
تتفادیى الوقوع فى حفرة» بعدئد رفعته عن الأرض 
بیدیها وصعدت السلم إلى شريرها . کائت دو اة 
حین کانت تخلع ثیابهاء وکان علی مراقبتها لأئى آردت 
أن آعرف فيما إذا ما كانت تؤدى أيضا مهمتها 
بالتعاون مع رجلى الأمن الآخرين. 

لم يكن هذا الأزرق الفاتح وقبل كل شىء قميص 
النوم الأبيض بحمالاته المكشكشة وتعرجاتها المدبية 
يناسب عميلة مخابرات ولا يصح عليها. فهى لن تقوم 
a a‏ 
ملامستی» ريما لا تتعدى مهمتها تخديرى وآنا نائمة 
حسب توقیت محدد مسبمًا قبل أن يأتى رجلا الأمن 
لوبعد آن اغبت غ الوعى تتابع سفرها فى 
القطار نقسه مع رجلّى الأمن إلى المحطّة التالية أو 
تبقى حتّى يطلع الصبح. تغادر بعدئذ القطار 

ثدة إلى بيتها لتتابع نومها وكأن شينًا لم يکڻ. لا 

E OT 
بعد تلك المهمة.‎ 

لكن المرأة راحت تشخر فى نوم عميق مباشرة بعد 
أطهاء وم الخصورة. هل خامت امراة خلا باك 
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السرعة أم آنها تشخر متظاهرة بالنوم كى تخدعنى؟ 
هل أرادت خداعى آيضًا بقميص النوم الأبيض؟ أنا لم 
أكن أستطيع السماح لنفسى بالنوم. لقد بدت لى تلك 
اللمقصورة الداضئة أكثر من اللازم والغاطسة فى 
عتمتها كأنها إحدى عميلات تسريحة إبريق الشاى. 
فالهواء كان ثقيلاً وشعرت أن عينى هائلتا الكبر فى 
الرآس» كأنهما بالونان أبيضان خرجا للتو من رأس 


mou 


وضعت يدى ضاغطة على فمى وبدأت بكاء أخرس.» 
وحبن صارت المخدة مبلّلةً تحت خدیى» شعرت كأنى 
مجنونة تعزى نفسها أو أنى قاذورة بائسة. ولكن الأمر 
بكليته ارتفع فى النفس خارجا بنفسه ومن نفسه إلى 
تلك الصندة. آدرت اة عل وجهها الجاف وندآت 
أغزل قصائد لأقولها فى الذهن وأناشيد أغنيها فى 
الفم: يضطجع الثلج أبيض وأبيض وأبيض. آبيض 
آبيض وأبيض يضطجع الثلج تحت الثلج أنا آريد أن 
أشتلقی واأستلقی واستاقی واآئٹظر۔ غتّیتها ات المرات 
وكان إيقاع مسير القطار يناسب ما أغنيه. لم أتجراً 
قبل رؤيتى لضوء النهار» حيث كانت تسريحة شعر 
إبريق الشاى مازالت تملا ضوء ذاك النهار القادم 
بشخيرهاء على الاعتقاد بأن رجلى المخابرات بثياب 
مدنيّة لن يقتريا متى اليوم وأتّهما لم يعرفا كيف 
يستغلآن الحماية التى كان يمكن أن يوفّرها لهم ظلام 
ذلك اللیل: انش حيبت بهدوء إلى التوالیت» لقف أرذت 
استرجاع الرسائل التى كنت قد خبأتها. 


الملك ينحنى ليقتل - 1۹ 


بسبب القميص الأبيض ل إنجه فينتسل فى 
اتظردی اتی رتهنتی اا خوك مت تسر الى 
رأسى آثناء سفرى فى ذلك الليل إلى ماريورج. فيما 
بعد صرت أرى إنجه فينتسل دائما فى المطارات» بل 
فی کل القطارات التی کنت أستقَلها وآیا كانت وجهھتی 
فى السفر. كانت إنجه فينتسل ترافقنى وهی تليس 
قميص نومهاء الذى عرفته فى ثلاثة أشكال: أمّا 
الشكل الأول فد كان قميص وداع قروى مشبع 
بتستنات جليدية. والشكل الثانى چ فميص نوم 
تسريحة اق الشاى. والشكل الثالث كان هدية معلّم 
وة صت اغة القرو: 

كانوا يومئذ قد سرحونى من مصنع الأسلاك 
وكنت مشقلة بأقساط كثيرة من ثمن البرّاد والسجادة 
والولا واليي ول اماك مايا قرت اغى 
دروسًّا خصوصية وأزور التلاميذ من أجل ذلك فى 
بيوتهم. من ببن التلاميذ الذين كنت أدرسهم لغةً آلمانية 
ولدا رئيس ورشة لصناعة القرو فى تيميشوار. لم آكن 
فى تلك البيوت بسيب علاقاتى الشخصية بأصحابها. 
لأن هؤلاء الناس. الذين كان لديهم من النقود ما يزيد 
عن حاجتهم لدفع آجرة ساعاتى» كانوا من أولئك 
اللاميالين المتكيفين مح النظام أو كانوا من الطبقة 
الوسطى الموالية أيضًا. وهكذا أطعمونى مما يطعمون. 
تركونى أعلّم أولادهم ماداموا لم يعرفوا بعد موقفى 
من النظام وعداوتى له. فيعد بضعة أسابيع كان 
يحصل دائما الشىء نقسهة: تحذرهم المخابرات 
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ويسرحونتى من عملى» لكن بطريقة غير مباشرة. 
کانوا يبحتون عن کلمات وعبارات تخلّصهم متی» لکنھا 
كانت فى الوقت نفسه تعذبهم. فهم كانوا مسرورين 
جدا من عملى والدروس التى كنت أعطيها لأولادهم. 
لكتهم كانوا ميالين إلى سماع كلمة السلطةء مثلما هم 
بطبیعتهم تماما . 

كان معلم الفرو يسافر دائمًا إلى البلاد الأجنبية 
ويعود حاملاً حقائب كثيرة مليئثة بأدوات التجميل 
الرخيصة - وأيضًا التّياب المستعملةء وكان يبيعها فى 
بیته ویریح منها ربحا جیدا - فی يوم من الأيام آهدانى 
قبعة من فرو قندس المستنقعات - كانت هى الثالثة 
المسروقة من المصنع؛ ثم دس تحت بطانتها الحريرية 
البيضاءء لأن الدنيا كانت ربيعاء قميص نوم أبيض 
اللون له شريط مستن على حمالات الكتف. فأهديت 
القبعة» بسبب البطانة البيضاء نفسهاء فورًا لإإحدى 
الصديعات . 

كان فميص النوم مجرى الصتع من النايلون 
الشفاف بصدر صضوت صربر إذا ما ترك لايسة. 
كان لو ارتدته واحدة تقطن فى إحدى بنايات السكن 
الأاشتراكبة: جددا فی الخجاء من أجل اصضطكات 
الأسنان - من شدة البرد - وفى الصيف حمامًا 
للتَعرق» هو لم يكن يصلح للنوم أبدًا. لقد كان يشبه 
ستارة من السلوفان مستندة إلى طول بطن الساق من 
غير حوامل. وكان القماش فى المصانع المجرية كاضيًا 
على ما يبدو حتى لإغلاق القميص فى الأعلى ثم درزه 
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ليصبح مناسبًا للأكمام القصيرة ذات القَصة 
الجرسية. لقد كان القميص البلاستيكى الذى 
آهدانى إِيّاه معلم الفرو يتناسب تمامًا مع تصور 
الكرق اليائين لحرا الرانمالبة: و اذا صاكارناة 
بقميص التستنات الجليدية لجدتى فإن إيحاءاته 
الشبقَيّة لم تصلء لقد كان تقليدًا آحول ومبتذلاً. 
مبتذلاً لدرجة الشعور بالنقص لدى رجل المخابرات 
آتناء التحی» عتدما گان بضب جام ET‏ 
الغرب العاهر فى محاولات يائسة لإيجاد المبررات. 
لقد كان قميص النوم فستائًا رخیصًا قن االخسة 
والاحتقار. كان قميص السلوفان يصلى شهوانيتهء التى 
ل١‏ تستطيع أن تنشا من خلال زيادة إفقَار الحياة 
اليزهة ك هذه الاد وقد وضعت دلت اأتميض دن 
أسفل الخزانةء ثم بعت كلا القميصبن بأبخس الأسعار 
قبل مغادرتى رومانيا بفترة قصيرة فى سوق يوم الأحد 
وبمساعدة أحد الأصدقاء. ولكى نجذب الزيائن لشراء 
القميصبن آخذ صديقى قميص التستنات الجليدية 
وصار يلوح به. وباعتبار أنه کان علی علم بقصة نشوء 
ذلك القميص. فقد صار يروج لبيعه بالعبارات التالية: 
'ستستطيعون النوم بهذا القميص بنقس جمالية برارى 
الشتاء وهدوتها فى سباتها". امرأةٌ شابةٌ بوجه ملىء 
بالتمش تعلق فى الصتارة وتشتريه. بعد بيع الأول 
صار صديقى يلوح بالقميص/التقليد المجرى» وكان 
يسميّه 'قميص النكاح" ثم يصيح: "حلم ليلى أنعم من 


زيد موج البحر". وحين يخلو المكان من الزيائنء كنا 
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نضحك حتى تلتوى آجسادنا ونكاد نقع على الأرض. 
فى النهاية جاءت امرأة عجوز ذات سن ذهبى واشترت 
قميص النكاح”. إن العالم مقلوب. أكد الصديق. 
القميص المؤدب ذهب إلى صبية صغيرة آما قميیص 
النكاح فقد آخذته عجوز؛ سا تأمل آن تحصل من 
خلاله على ليلة حب حمراء متأخرة بعد جدب طویل. 

میتف کل تلات العو کے الخجول لے ما دناد 
مما فلت الا شتراكة کی تھواتھا۔ ریما اش 
القميص لابتتها. قلت لصديقى. 

هذه الحكاية نمت أيضًا وانتصبت بشکل عرضانی 
فى الحاضر حين رأيت قميص نوم إنجه فينتسل فى 
مقصورة القطار آثناء سقرى إلى ماربورج. لقد كان 
قميصها هو الإمكانيّة الرّابعة لقمصان النوم» ولكته 
فى الوقت نفسه أول شكل أعمى لا دراية له بشیء. 
فهی فى هذا القطار الألمانى لم تكن تعرف. كيف 
يمكن لحالة اسمها "أنت متروك تحت رحمة آحد" أن 
تسافر معك فى قطار ليلى. ولم تكن تعرف أن 
الصديق الذى كان ينادى مادحا فقمصان النوم ليبيعها 
فى سوق يوم الأحد مات بعد ستتين من ذلك السوق 
وقبل ستة آشهر من الإطاحة بنظام شاوشيسكو. كان 
هو المشنوق الذى كتب على آخر بطاقة بريد أرسلها 
لی: ”عض آصایعی آحیانًا کی آحس آنّنی مازلت 
موجودا". كان معلَْقًَا فى بيته فوق حفرة المرحاض ذات 
القكل التصضدفى. تقد رخخروا الكقف عل الحدة 
وسجلوا الحادثة انتحارًا. إنجه فینتسلء التی كانت فى 
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الطريق إلى ريمينى تنام على جدار المققصورة فوق 
المقاعد E,‏ القطار الألانيةء لم تكن 
تدری أن ا د ا ا 
بتکلیف رسمی أيضنًا . ولم تكن تعرف أن ذلك احتمال 
وارد داقمًا فى البلاد التى قدمت منهاء > ویتم إخراجه 
على أنه انتحار. 


يبدو لی وکأن الأشیاء هی التی تحدد متى وكيف 
وآين تخطر على بال الناس مواقف من المأاضصى آو متی 
دتذگرون شرا مضروا۔ ھے: هدد الآشاء ال کون 
من مادة لا يمكن جرحهاء مادة ميتة بلا نهاية» يعنى 
من مادة مختلفة عن المادة التى تكوننا نحن الأشياء 
وحدها التى تحدد مسالة عودتها إلى المخ. فالآأشياء 
حولی لا تذگرنی إلا اضرب والتقطيع والمغل كى 
الحنط الذي هج كه ت حبص خنن تهر قحا 
فى دواخل الذى كان. إِنّها تدفع بالماضى عبر الحاضر 
إلى حده الأقصى . 

كانت المرة الأولى التى أرى فيها إنجه فينتسل فى 
قطارٍ المانىء ورغم ذلك فضإن قميص نومها الأيبيض 
مثقلٌ بالماضی. ولا بمكننى تجاهلهء فهو الشكل الرابعح 
بعد ثلائة ثة كتا قد تعرفنا عليها حتى اللآن. صيغة رايعةء 
بعد مرور سنوات لم تخطر على بالى فيها الأشكال 
الثلاثة الآخری! آمّا الآن فعلی رغمًا عى أن أفكّر 
بهذه الصيغة الرابعة لقميص النوم. وهذا ضد ذاكرتى 
نفسها. لولا قميص نوم إنجه فينتسل الآن لما تذكرت 
ثانية الأنواع الأخرى من الققميص. ولولا الأشكال 
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الثلاثة الأخرى للقميص لا لفت انتباهى قميص إنجه 
فينتسل بهذا العمق. وهكذا تحدد قطعة ملابس فى 
القطار محطات رأسى. إنّها الأشياء ودائما من جديد 
تجمع حولها رفاقهاء ثم يتجمع إليها الأشخاص وتأتى 
الحوادث وتتداخل بها. ويعتقد الكثيرون هنا فى هذه 
اليااد أن على المرء فى هذه الحالة أن مشغل دقسه 
بما یکفی بالحاضر کی ینسی الماضی.۔ ولکتى وتبعا 
لتجربتى أرى أن هذا الماضى يعود بقوة أكبر كلما 
أمعن المرء فى مغامرته مع حاضره. 

مدهشة حكاياتى من الماضى ومباغتة حين تجرٌ 
معها أشياء هذه الأيام. فيها يجلس الزمن ممتدا ويلا 
تقسيمات" يقطن العابر للزمن" مستتراء ثم تظهر فيه 
تفاصيله الأكثر سطوعاء قبل آن تتسحب عائدة إلى 
الأشياء. كلما دفَقّت أكثر فى الحاضر صار هذا 
الحاضر أكثر إلحاحًا كى يصبح نموذجًا للماضى. آنا 
أستطيع ذهنيًا أن آکون من غير ماض» فقط حين لا 
آماك حاضرا: 

القضل بين المأاضى والحاضن آئ إدراك الزهن: 
لاسيما فى مجال النقد الأدبى هنا فى آلمانياء ينقاد 
خلف معايير مكانية. إِنّها فى حقيقتها معابير انتماء. 

جن أك حول السنوات العر الاضية كى 
رومانياء فإتّنى أكتب حول الماضى (ومازلت دائمًا). 
وحين يقوم كاتب محلّى من هنا بالكتابة حول فترة ما 
بعد الحرب العالمية الثانية. حول المعجزة الاقتصادية 
التى حصلت فى آلمانيا آنذاك أو حول جماعة عام 1۸ 
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السياسيةء فإن التناس يقرعون كتابات ذلك المؤلف 
کاتها حاضر. 

یکی الاضی ھتاہ آے آلا کے الھلے اضرا مها 
كان قديماء لأئّه حصل هناء لأّه مرتبط بالناس عبر 
انتمائهم إليه. لا تجد معالجة لمعيار الزمن لدى كثاب 
هن أمتال الکساندر ڭا ) أو امره گیر سی ). لان 
الانفصال المكانى واضح فهم لا ينتمون إلى المكان. ما 
آنا فلقد قّدمت إلى هذه البلاد» وهكذا فمن الواجب 
إا معالجة مسالة الانتماء. منذ متى يصبح المعيش 
ماضيًا منذ متى يصبح القادم مستقبلاً؟ بدءا من 
الغد. من الأسبوع القادم آم السنة القادمة, أم أنه لا 
یبدا قبل مضی عشر سنوات؟ 

فى الحقيقة کنت» وبد٤ءًا‏ من کتابی الأول آكتب من 
المدينة عن قريتى التى تبعد عن تلك المدينة ثلاثين 
كيلومتراء كنت أكتب عن الماضى. رغم أن اليعد المكانى 
كان محدودا ولكن الانحدار كبير بينهما. فى موضوع 
القرية الشوابيّة كنت فى قلب ماضى وفى حاضر 
أهلى. وقد أرسلونى إلى مدرسة المدينة من أجل 
مستقبلى. لقد كلف مستقبلى حاضرهم الكثير من 
النقود. وباعتبارى عشت فى بيت ليس فيه كتاب 
راخ کد کات د ا کے کے م ا کک آل 
(۱) آلکساندر تیشما eksa der 1i۳‏ اA:‏ كاتپ ضدرتن ولف هادم 

4٤4‏ وتوفی عام ۲۰۰۲. (المترجم). 
(۲) إمرہ کیرتیس: ۲e Ke۲16٤7‏ [: کاتب مجری ولد عام ۱۹۲۹ فی 

بوادیست» حائز على جائزة نوبل للآداب عام ۲٠٠۲‏ فى العاصمة 

الألمانية برلين. (المترجم). 
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کانت ”شذودا". کانوا یقولون: کل مکتوب كذاب. أما 
تجلب الهموم وثمرض الأعصاب. كما کانت آمّی تردد . 
ماضى وضد حاضرهم. كانوا يدفعون لى أجرة بيتى 
وثمن طعامى فى المدينة. 

و حسب تصوراتهم عن مستقبلى فقّد خریت 
على ”مهنة" فى المدينة تصير وهمًا. لذلك كانت أمى 
تردد: نحن لم نرسلك إلى المدينة من أجل هذا الذى 
فاته لق الخدم الال الذي وة هشن آل 
مستقيلى ضدهم. وكما حصل لى مع قمصان النوم 
فمد تداخل فى كتبى ومنذ البداية الماضى مع الحاضر 
والمستقبل ثم تشابكوا. آنا أردت أن أتكلّم فقط حول 
زمن إنجه فينتسل على أساس أنّها نائمة فى الطريق 
إلى ريمينى. وأردت أيضًا أن أتكلّم حول إنجه فينتسل 
بيع الملابس النسائية فى محلآت الملايس. كما أردت 
أن أحكى قليلاً حول أخيها ياكوب فى أقسام بيع 
الملابس الرجالية. ولكن قميص النوم يلتحف بزمنٍ 
آخر. إنّه يؤجل التاريخ عبر دمية عرض الملابس. 
الحوادث والأشخاص الذين مضوا لا يتغيرون بشكل 
جذرى فى الذاكرةء ولا ينقلبون إلى تنقيضهم» ولكن 
زمان ا مروعا وآحيائًا سوداوية غريية. انها 
تغفطى تلك الحوادث فى ال "فيما بعد" بجلد جديد» 


VY 


إنّها تسمح لك بالغمز أثناء القص دون الإساءة لجدية 
الموفضف أو تهوينه. 

قبل أن آتى للكلام عن إنجه فينتسل بوصفها دمية 
عرض فى أقسام الملابس النسائية وعن أخيها ياكوب 
فى اقسا مع الاس الرجال ارد ان امال وار مرة 
واحدة أآيضًا: هل تعرفون إنجه فينتسل فى الطريق 
إلى ريمينى» الصورة الإعلانية فى مقصورات النوم 
للقطارات الألمانية من ثمانينيات القرن الماضى؟ كانت 
الصورة لا تتجاور فى طولها الخمسة والثلاشن 
ستتيمترًا وفى عرضها العشرين. وكان إطارها 
البالاستيكى ذو اللون البتى مثل القهوة يلتصق على 
حيطان الكثير من ممصورات القطار. 

كما أعجبنى فى ذلك الزمن إعلان تزيّنه صورة 
فطار مسافر عبر الليل وملتو مثل حية مضيئة. وهذا 
كله لم يستطع منافضسة صورة إنجه فينتسل فى 
الطریق إلى ریمینی. کان تفکیری کله مرکَرّا علی إنجه 
فینتسل فی الطریق إلى ریمینی . رأيت مرَةٌ دمية 
لعرض الأزد اء فی إحدی واجهات عرض محل لبیع 
الملابس فعلت فى نفسیى: هى إنجه فينتسل قد عادت 
الآن من ريمينى. كانت دمية عرض الأزياء قريبًا من 
هنا على الزاويةء خلف سلم المشاة المتحرك مباشرة. 
وکات داي ا خرفا وتقف هتد التفطف الأول 
لطريق الزبائن. وقبل كل موسم جديد كانت إنجه 
فینتسل تخسر شيئًا من وزنها ققد کافت کل الأزياء 
یا کان الموسم آعرض منھا بمقدار کف الید۔ ما على 
اهر كان رورا داكما أن تضبق التستان دو اة 
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الدبابيس. كانت إنجه فيتتسل فى محل البيع تشبه 
إلى الان أقكل ميقا اك الى كانت ايد ة 
وطويلة مثل عصا ومجنونة بحب الأزياء. كانت تذهب 
ثلاث مرات فى الأسبوع إلى الخياطة. وبينما كانت 
تجرب فستانها الجديد فى نزهة على الشارع العريض 
كانت الخياطة قد بدآت تخيط لها فستانها القادم. 
إتها تلك الصديةة/بنت المدينة/الجائعة للحياة/ خفيفة 
الخطى/التى تستطيع تدوير عينيها ودحرجتهما بشكلٍ 
ملفت للنظر/التى لم تشغلها الكلمات/التى احتقرت 
النظاء الحاكع اكونه ملسا فن القاحدة الشهواة 
ماتت صدیفتی مثلما مات صديمیى. الذى باع قمصان 
تومی. يبدو لی وکانّى رأيت إنجه فينتسل وأخاها 
یاکوب فی محلات البیمء وکاتّهما كاتا يعرضان 
الأموات من الفتيان فى تلك المحلات» وكأتّهما مكلّفان 
بعرض أزياء موضة الموسم الجديدة. إتّهما الآن بلا 
حياة. محفوظان للأبد ولا يمكن إيذاڙهما- هما 
أشياء. وتبدو موضة الموسم الجديد جميلة لا تقارن 
على جسديهما: يلا أوساخ» بلا تجاعيد ولا بقع تعرق . 
إذا ما استشينا العواطف فإتّهما ينفذان عمد عملهما 
وينتبهان كيلا تتسخ الثياب النسائيّة أثناء تجريبها 
بأحمر الشفاه أو مساحيق الوجه. 

وكيلا يدخل الرجال أرجلهم ذات الأحذية فى 
البنطلونات أثناء تجريبهم لهاء كى لا تتقطع آزرار تلك 
الملابس حين تجريبها وتتسافط وكى يعيد الزيائن 
الملابس التى انتهوا من تجريبها ولا يريدون شراءها 
إلى أماكنها الصحيحة على المشجب وقبل كل شىء آن 


۷۹ 


يدف الزيائنء كل 3 E‏ اشتروء على 
ویاکوب غل جدذدب الزیائن إلى المحل ا أيضًا . 
هل یخاضف الزيائن منهماة آنا أشعر بالذعر. ورغم اتی 
أعرف الدمية المنتصبة خلف السلم الدوار فنا لم 
آلمسها آبدا. ولذلك تستطيع إنجه فيتتسل الآن أن 

يبدو لی أن إنجه فینتسل و یاکوب یشکان بی فهما 
يراقبان الزيائن. إنّهما حيّانء حين لا ينظر المرء 
مباشرة باتجاههماء ولكتهما وقعا مع محل البيع عقدا 
يۇديان من خلاله دور دميه عارضة للأزياء. ولا يسمح 
لهما العقد بالإفصاح عن حقيقتهما الحية. أنا لم 
آسرق ل إنجه فينتسل وياكوب آى شىء رغم ئی 
ترعرعت فى كنف الصدىق والخديعة. 

تقوم السلطات الرومانية بتصوير السارق حين يتم 
ضبطه مع مسروقاته وكتابة اسمه وعمره على الصورة 
السارقبن خريجو جامعة العار. كنت تشاهد عشرين» 
بل ثلاتىن وججها يمر مهن دة الخوف» هذا يحمل 
بيده على صدرهہ علية كيربت وآخر ضابونا والثالث 
الحوانيت. وریما دفعتنی لذلك تلك الوجوه غل لواح 
العار تلك لحد کائت صور اللصوص الصغار اللصةة 
عليها أقرب إلى من أولئك المكرمين من السلطة على 
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ومساحى الجوخ» الذين كانوا يتفذون كل خطه 
وآمر يوكل إليهم - حتى لو كان الأمر ارتكاب 
قتل. وكأن عة السلطة وحميد آخلاقها لم 
تکف لاصطیادی وحشرى فى ركن الخوف. قصار 
على أن أقوم شخصيا بزيادة a‏ الخوف تلك 
وآرى كيف يرفرف قلبى تحت تلك الخطورة 
اللانهائية ويكاد يطير من صدرى. لقد وصلت 
أعصابى إلى حالة من العطب اضطرتها معها 

مادمت ساسرق. فلأسرق الدولة إدًا( لأسرق 
ملاقط غسيلها مثلاً أو معكرونة من مخازنهاء ما 
دامت قد سرقت متى حياتى. ولذلك آخاف آنا من 
دمى عرض الأزياء فى محلآت بيع الملابس» أخاف أن 
ترى فى داخلى تلك السارفة التی احترفت فى الماضیى 
السرقة فى الدكاكين. ويمكن أن أنتكس وأعود مكررة 
ما فعلت فى الماضی. آنا لن أندهش يومًا أن آتی. 
وحبن أصل الزاوية؛ حيث السلم الكهريائى المتحرك 
أرى تماثيل عرض الأزياء تلك وهی تآكل بذر عباد 
الشمس أو بذر القرع الذى خبأته فى جيوب ملابس 
الموسم نفسها التى تعرضهاء كما كان يفعل موظّفو 
الحكومة ورجال الشرطة والبوابون والحراس الليليون 
آو رعاة الغتم ونواطير الحقول. آثتناء قصى الكلمات 
من الجرائد صت عى كلمة ساركة اتجواتت" 
وريت أن الكلمة الألمانية للسّارقة "ديبين" يتكون من 
مقطعين "دى بين أى تلك هى" ولا تحتاج إلا أن أضيف 
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لها نفسی» ی "إش يعنى آنا“ ثم قمت بقص حقيبة يد 
وألصفت عليها: سارقة الحوانيت» تلك هى أنا. 

لا يعنى لى الماضى أكثر من تفافم الحاضر إذا ما 
أدركنا أن تغيير الحياة ممكنْ باستخدام آأرجلنا 
والأشياء التى حولنا أكثر من إمكانية تحقيقه عبر 
رءوسنا وآيدينا. وهذا ما لن يتغير أيضًا فى المستقبل. 
اللستقبل. هو ما سيصير أيضًا ومن جديد تفاقمًا 
لحاضر كان. الرأس واليدين. انيته كم من الأمتعة 
Pire‏ ذلك الستقل من أجل الح ةنا ك 
آغرک حت الآنء غالبا ما شات ر غبة تجرفة المگان 
الذى ولدت فيه إنجه فينتسل والمكان الذى نشأت 
وترعرعت فيه. عندئذ سأفوم بتجريب آغراضها فى 
بيات شعرية: 

تحرس دتمولد(') حليها الذهبية على 
رقبتها/وتحرس إيمدن") قمصان نومها/أما 
هینترتسارتن(") فتحرس اسفارها/و بریمرهاض() 
نومها/و هيلم شتیت(*) سریرها/و زیندل فینجن() 
تحرس کل شیء/ اما إیزرلون(") فإِنّها تحرس ٹیابها 
الخاصة بالموسم. ۰ 
)١(‏ دتمولد 114ء0 مديتة المانية. (المترجم). 
(۲) إيمدن ۸١ءل"۴‏ مدينة ألمانية. (المترجه). 
(۳) هینتر تسارتن۸ ٤۲۲ھ H٤٤۲‏ مدينة ألمانية. (المترجم). 
)٤(‏ بريمر هافن "۴۲٣۷٤١‏ ء8 مدينة آلمانية. (المترجم). 
)٥(‏ هيلم شتيت الءائ" 1ء1 مدينة ألمانية. (المترجم). 
(1) زيندل فينجن ١٤ءع١١|1ءل"S1‏ مدينة ألمانية. (المترجم). 
(۷) إيزرلون nمطهاإمء[‏ مدبنة ألمانية. (المترجم). 
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حن عدت التطار مشت ك ا اور ة تة 
المقصورات» ثم جلست حيث وجدت صورة إنجه 
فینتسل فى الطريق إلى ريمينى» فآنا صرت أعوّل 
علیها فی بعض أموری. 

كانت لح رورة مه اة مال ساكخرين الدين 
أجلسَتَّهم الصدفة إلى جانب بعضهم البعض. إنجه 
فينتسل وآنا كنًا الوحيدتين اللتين اجتممتا خارج 
تلك المصادفةء بينما كان المسافرون يصعدون 
القطار ثم يغادرونه حين يصلون بغيتهم. وهكذا 
كنت أفوم بمرافقة إنجه فينتسل بتقييم الموفف 
دائما وإصدار القرارات بشأنه. مثل صعود امرآة تأكل 
كعك (الكرواسان) وشرائح من لحم فخذ الخنزير. 
كان فتات الكعك يتساقط على قميصها فتقوم 
بتنظيفه بيدها يعد كل قضمة تقضمها من الكعكة. 
لكر واحدةٌ من الفتات بقيت عالقة على زاوية فمها 
مثل رة بيضاء وكان الرآة اختفقت متماهية کی 
كعكة ثم قامت الكعكة بافتراس أحد النوارس. بعد 
ذلك تيل صعدت الى التطار أمراة ويها شطيرة 
طويلة من النمط الفرنسى. هى الأخرى تساقط على 
بلوزتها فتات الخبزء لكتها تركته على حاله»ء ولم 
تمسحه إلا بعد أن انتهت تماما من التهام شطيرتها . 
أية امرآة بين الاثنتبن كانت أقل ثقَة بتفسها من 
الأخرى انا لھ اط آن اعرف کی ائ لا أغرف 
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إن كنت أنا نفسى وحين آكل مام غرياء سأقوم بمسح 
الفتات دائمًا بعد كل قضمة أم أنّنى ريما لن أمسحه 
إطلاا: هل لدل الجهت في خن أتوم يماو 
اساج کے ہا من اا مس دات الخبز؟ أم أن 
تلك المراقبة لم تكن آكثر من التّعرّف على أنا ای : 
كم كنت غريبة - آنذاك آمام ذلك المشهد» وكم كنت 
عديمة الثقة بنفسى حين جلست أمام آخرين» وكيف 
شغلتنى أشياء تافهة ثم أردت من خلالها التفريق بين 
الصح والخطاة 

گل الافگار آائکے کانت کراودئی حول آ ق اض 
كنت ألتقَیى بهم فى آسفارى لم تشغلنى عن فكرة 
لقاثى ب إنجه فينتسل فى المستقبلء أو أئى سألتقيها 
فی منزلی وفى شمَّتى وسأستطيع تفحصها بعينى 
متى آشاء. آنا لم أسرق ل إنجه فينتسل فى يوم من 
الأيّام ثوبًا. ولكتى سرقت من شركة القطارات 
الآلمانية إتجه فينتسل فى الطريق إلى ريميتى . لقد 
ترصدتها شهورا طويلة كى أكون معها وحيدة 
قى اا قصنورة: كائت ملضصحة وة على داف الخدار: 
CEG aT E‏ 
البيت؛: 

قامت شركة القطارات بعد ذلك فورًا بإالصاق 
صورة آخرى فى ذلك المكان. فلو لم آسرفها فى الوقت 
تاهب لسركها اخرون متي اها مح اة الآن كى 
غرفة نومى. 
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التظرة الغريية 

آو 

إن الحياة ضرطة فى مصباح 

ما الذى لم يعد موجودًا بين هله 

فإنه يصبح من نصيب كلب الشوق إلى الوطن 

يحمل على جسده عشبًا فسيحًا بدلا من الشعر 

وفی فسمات وجهه عيون باص لیلی. 

وتمتلى التّفاحة المبكرةٌ فی نضوجها بریش رمادى 

ما طائر الوقواق فإنه يتلون بعدئذ بحمرة 

أولٌ ما يعترق المرء به لهذا النص هو نظرته 
الغريبة. أما تبرير هذا الإقرار فيقول: لأئى» أنا 
الكاتبة. قدمت إلى ألمانيا من بلد آخر. عينْ غريية 
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قدمت إلى بلد غریب - کثیرون» ما عدای آناء يقبلون 
مثل هذه النشهادة؛ لأن هذه الحقيةَة ليست السبب فى 
وجود تلك النظرة الغريبةء النظرة التى حملتها معى 
من بلادی حیث آعرف کل شیىء. اما اذا وكيف 
تمرفت على تلك النظرة فى بلادى؟ فأنا أستطيع 
توضيح ذلك عبر مثال آو عبر جزء أسوفه من حیاتی 
النومية التى عشتها حتاكت: 
كنت أسوق دراجة هوائية أیام طفولتی فى قریيتى 
التى تربيت فيها. أسوقها فى كل الأماكن عبر حقول 
التيغ إلى حدائق أشجار الفاكهة والنهر فى الوادى 
وحتّى حدود الغابة. 
وكان الأحب على قلبى أن أسافر عليها وحيدة بلا 
هدف محدد» فقط کی ری محیطی الذی آعيش فيه 
بشکلٍ مختلفٍ عمّا هو عليه حین آشاهده ماشیةٌ على 
الأقدام . كنت آراه یسیل تحت عجلات دراجتی. .ثم 
يدور ذاك الذى يسيل مثل حزام آمامى على ارتفاع 
ETE EE‏ المدينة فى الخامسة عشرة من 
عمرى. ويعد خمس ستوات من ذلك التاريخ صرت 
أعرف المدينة جیدا لدرجھ آردتُ فیها أيضًا آن آری 
e‏ المحيطة وهی تسیل مثل حزام یدور, 
فضاشترد يت بعد تفكير طويل دراجة هواثية . کان يمکن 
لأمرشراء الدراجة آلا يطول» لكن الذى أخرنى هو 
جملة كان قد ردّدها أآحد المحقّقين فى المخابرات على 
مسامعى» من غير أن يكون لتلك الجملة أية علاقة 
بالتحقةيق: 'توجد حوادث سير أيضًا". صار عندی 
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دراجة هوائيّة منذ أريعة أيام وفى اليوم الخامس 
صدمتنى سيّارة شاحنة وقذفتنى (متشقلبةً) فى الهواء 
ولم يصبنى من جراء ذلك سوى بعض الجروح فى 
منطةة القفص الصدرى» ولا شىء آخر. 

بعد ذلك الحادت بيومين فقط دهت للتحقيق. قال 
لى المحقق يومئذء على الرغم من عدم وجود أية علاقة 
بين التحقيق وما يقوله: نعم نعمء توجد بالتآكيد 
حوادث سير" . فقمت فى اليوم التالى بإهداء الدرّاجة 
الهواثية لاحدی ا آذکر لھا ساعنئد 
سبب تلك الهديّةء قلت فقط: ”آنا لا أريد الدراجة بعد 
اللآن". بعد ذلك اليوم بيوم ذهبت لحلآقة شعرى. ولم 
أكد أجلس أمام المرآة حتّى سألتنى الحلاقة: "هل 
ركبت الدراجة إلى هنا آنا لم آذکر آمامها فی حیاتی. 
أن لدی دراجة! ثم سالتنی: ما رأيك أن نصيغ شعرك 
باللون الأشقر ثم نقوم بتثبيت القصَّة بالبخارة. ”لقد 
حصلت على مواد تشثبيت فرنسية" . وافقتها قائلةً: ولم 
فگرک فی نقسی: إذا كنت لا استطيع افتناء دراجة 
هوائَيّة. فشعر آشةَر على الأقلٌ( حضّرت الحلاقة 
الخلطة العجينيّة من غبار أبيض وماء ثم دهنتها على 
رأسى. والتهب المكان المدهون مثل الجمرء فا ت 
هكذا يجب أن تكون.ء قالت الحلآقة. هكذا فقط يصيَغع 
الشّعر باللون الأشقر. وفى اليوم التالى صارت جلدة 
الرس بكاملها جرحاء وشكلت بسرعة مذهلة قشرة 
يابسة حملتها آسبوعين على رأسى مثل قشرة جوز. ثم 
تگسرت لك القثرة حن مشطت غر تکسرت مل 
۔حواف خبز طری. 
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كانت القشرة تقبع هادئة على جلدة رأسى تحت 
ال حر هن كران برها آجك جي جا وة 
التحقيق التالىء ليفاجتنى رجل المخابرات ومن غير 
مقدمات: ٴلکی يصیح الرء أشةر الشعر عليةآن 
بعائی لیس گدذلف ,لکد کخوة شیع گان من 
المفقروض آلا يعرفه» كما حدة فع اتجلاةة آلتئ 
سألتتى عن الدرّاجة. 

i‏ تحدثت للحلآقة عن تلك المشرة حبن عدت 
إليها ثانيةء رددت أشكالاً من ”الاعتذار" التى يقولها 
المرء على طريقة ”يعطيكم العافية". ويدلاً من أن يبدو 
عليها الهلع أرتنى قبل خروجى من صالونها ثلاثة 
آنواع مختلفة من العطور الفرنسية التى تريد بيعها. 
أنواع لم تكن معروضة فى المحل» كان ذلك نوعا من 
الخحارة المتوعة آوالسوداء.:قتحت وجاجات الفظطر 
واحدةً بعد أخرى» وكنت فى كل مرَة أضع فم الزجاجة 
على أنفى. لكنى لم أستطع ولا فى أية مرة منها تنشق 
رائحة العطرء بل کنت آشم مادار فی آخر تحقیق جری 
معى» حبن اتّهمنى المحمّق بقّيامى بتهريب الثياب 
وأدوات التجميل والعملة الصعبة والاتّجار بهاء ثم 
هند ونی نال جن كانت اتهاماتة كلها دة هل 
كانت تريد الحلاقة بيعى تلك العطور أم كان ما فعلّته 
خدعة لاصطیادی؟ 

حين عدت يومئذ إلى البيت من غير أن أشترى 
غظور الحلاتة,وجدت على إحدى الطاسات التى 
كانت على ظهر البرّاد ورقةٌ كَتبَ عليها بخط إحدى 
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صدیقاتی: كنت آريد آن آقص شعریى. خسارة.ء لأنّك 
لم تكونى موجودة فى البيت". كنت أقص لها شعرها 
كل بضعة أسابيع فى المصنع» م 
زمن طويل من عملى هناك. ذهبت إليها فى اليوم 
التالى وأردت آن آعرف. كيف استطاعت الدخول فى 
ذلك اليوم إلى بيتى. وحسب أقوالهاء فإتها لم 
تدخل إلى البيت بل قامت بحشر الورفة التى 
كتَيَتّها على قيضة الباب فى الممر عند الدرج. 
وفجاة وفضى وسط الحديث رفعت سبابتها ووضعتها 
بشكل عمودی على فمهاء ثم أخذت جهاز التليقون 
Ey‏ ايراد 

لفد كانت تعتفد ومتذ زمن طويل بوجود جهاز 
الت فى س اعة التلیفون, كما دالت وبیتما کان 
جهاز التليفون قابعا فى البراد» حكيت لها عن برادى 
آنا رات األذق وجحت هة الط اة وها الورةة 
التى غادرت فقيضة الياب حيث وي ووصلت إلى 
هتاك. كان ا إعادة ما أفقوله عدة مرات؛ وھی 
تقاطعتی داثما بجمل مثل: آهل آنت متاکدةة و آهل 
أنت مجتونة؟ E E EEE‏ 
نظت فی الول و گەت اشکمھا یتما كتا تخرك ها 
نشريه فى فتاجين المهوة بهلع متواصل خارج حدود 
ألو خي كان ار ااج هة الداع اس دعا 
مغادرا إلى ضضاء ماحولها بينما تقول وأسمعها: "ألا 
ترين؟ إنهم فى قهوتى أيضًا". كان العالم يجمع نفسه 
حجرا حجرا بعكس ما يعرف العقل وضده. لم تكن 
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لك الصندحة تغرف خا فن قصضة الدراجة الهوائة: 
ولا عن القشرة التى تكونت على جلدة رأسى نتيجة 
صبغ شعرى باللون الأشةَر عند الحلآقة. أمّا أنها 
كانت تريد حلاقة شعرها عندی. تماما فى الوقت 
نفسه الذى كنت فيه آحلق شعرى فى صالون الحلافة! 
فقد تركت هذه المسألة تمر وكأنّها صدفةء رغم وجود 
الكثير من الأوهام المقرفصة فيها. لم يكن أمام تلك 
الورقة خيار آخر إلا آن تفادر من تلقاء نقفسها قبضة 
الباب وتحط بنفسها فى ذلك الوعاء على برادىء كما 
فعل تليفون صديقتى فى ذلك اليوم ودخل برادها. 
كانت صديقتى تلك محاميةء كانت خريجة التيريرات 
المنطمَيّة للأحداث. والآن تيبحث هذه الخريجة عن 
تفسيرات طبيعية لرحيل الورقة إلى الطاسة: ريبما كان 
الهواء هو الذى سحبهاء فقد تمر عبر شقوق الباب أو 
النافذة زوبعة ما( هى نفسها لم تصدق ما كانت تردده 
بينها وبين نفسها. كانت تخلَّف بطريقة تفسيرها 
انطباعا طفوليًا. ومع ذلك كنت آريد تصديقها من كل 
قلبى» كى لا أضطر لتحمل وطأة الاعتقاد بأن 
المخایرات كانت فى بيتى . 

مازلت أعرف كل شىء بدقّة.ء لأن ما حدث حدث 
يومئذ فى مرته الأولى» أو من الأفضل القولء إنها المرة 
الأول التى أرادتنى فيها المخابرات أن أشعر بهاء قبل 
أن يصبح روتیتا یتکرر بانتظام . 

هكذا تتغير الدراجة ولا تبقى لفترة طويلة دراجة. 
وتيييض الشعر إلى أشةر لا يبقى هو نقسه. أما 
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العطر فليس عطرًا وقبضة الباب ليست قبضة الباب 
والبراد ليس برادًا. إن لوحدة الأشياء مع ذاتها أجلاً 
مکتوبًاء فکل شىء بدا وکأنّه لم يعد واثقًَا من أن ما 
حوله هو هو“ أ أن "هو" هى ذلك أو تلك أو أولئك 
أو شيئًا آخر يُخالف ذلك کلّه. لم يعد ما فصر أو طال 
إلا آشياء بلا معنى ولكتها ترخى ظلالاً مهمَّة. لا خيال 
ولا رغبة فى شىء سريالى» وإتّما ذلك العرى بلا 
خجل أو التّحول إلى دمى» ذلك الوضوح الذى جمع 
الآشباء تحت عيايتة وحذهاء كنت قد خحودت. أن 
آخوب الآ رة مختبرة موجوداته يعد كل مرة 
آغود ف ھا ایت راری إن گان کی ق کر کے کیت 
أريد بتجوالى المتفحص هذا أن طمن إلى المكان. لكن 
ما حدث كان العكس.ء فقد زادت غرية ذلك البيت كلما 
زاد تفحصىی له آكثر. كان من غير الممكن تجاهل 
انتقال كرسى من الغرفة إلى المطبخ فى غيابى. ذلك 
شأن الكکرسى وهو غرض كبير, أما التغيرات التى 
كانت تطراً على الآأشياء الصغيرة وأكتشفهاء فقد 
کانت تضلّلنی. لای لم آعد أعرف إن كانت حدثت 
اليوم أم البارحة, أو آنّها وقعت منذ أيام طويلة ولكتى 
لم لاحظها! 

هكدذا كان اليوم يمضىء ثم يذهب المرء آخر الليل 
إلى فراشه من غير آن يستطيع تفسير شىء من 
أحداٿث ذلك اليوم. وحبن يحاول المرء مرة ثانية ربط 
تلك الحبات أو الأحداث فى نسق واحد» يسرع المخ 
فی تآرجحه على بعد شعرة من و مع ذلك كنت 
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يد النوم بدل إطالة التفكير, كنت آريد أن أقفل 

رأسى وأغفوء لأن طلوع الصيح كان يعنى يومًا جديدا 
ملينًا بأشياءَ لا معنى لها ولكتها ترخى ظلالاً مهمة. 
هل یمکن لإنسان أن یرتاح فی نومه حین يملا نومه 
حلم کالذی سآرویه؟ 

کی وجه آمی خد يمد من زاوية القم صاعدا إلى 
الين: كان حلا ضفرا من الحضى اليا 

يخنفك المرء على تلك الحصى» يحف حذاءء عليها 
فر وا اة متها وترتطم بفردة الحذاء اليمينية على 
كاحل الرجل وتجرحها. بسبّابتها تخرج الأ الحضاة 
من فردة الحذاء. بسير المرء باتجاه طرف العبن فيجد 
سياجًا من شجر البقس. أمام ذاك السياج يجلس رجل 
بمریول أبیض علی کرسی ویداعب کلبًا کبیرا ویقول: 
هو ذا الكلب الأسود ذو الرس السرطانی» هو ذا كلب 
السرطان . 

من الواضح أن إحساسًا ما سينتابنى حين أفيق من 
نومی» ویخبرنى كيف أصبح خد أمى واحدا من تلك 
الظلال المهمّة أيضًا. وكنت فعلاً على حق» فبعدئذ 
وفى أول مرة ريت فيها أمُى تذكرت ذلك الحلم فوراء 
وأردت الاستغناء عن قبلة الخد . ولكن أمى أدارت 
خدها كما عادتها لفمى» فهى تصر بطبيعتها على تلك 
القبلة دائمًا. وآنا قبّلتها أيضًاء وسرت فى دواخلى 
موجة من البرد. 

حدث هذا بعد عدة أسابيع من رؤيتى لذلك الحلم. 
ولكن وقبل ذلك» أى مباشرةً فى صباح ليلة حلمى 
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بحل الحصى ليصا دت تي اکر يند 
استیقاظی اغتسلت ثم لبست ثیابی» وحین حشرت 
کدھی فی ردت حا ائ مرت بوجود اة رة 
کے قردة الخذاء اتيسرق :حلفت الحذاء وفززةه قى 
الهواء مخرجة تلك الحصية. كانت سوداء فى لونها. 
فكرت آنئذ: كانت الحصاة بيضاء آثناء الليل. لأن المرء 
لا يستطيع رؤية الأشياء السوداء فى الظلمة. كما أن 
اليسار يمين فى الليل» مثل الصورة فى المرآة. 

فى حيثيات ذلك اليوم نشأت النظرة الغريبةء شيئًا 
فشيدًا نشأت» بهدوء ويلا رحمة فى شوارع آأعرفها 
وأطمئن إليهاء فى حيطان ذلك المكان وأشيائه. 
فالظلال المهمّة تدور فى المكان وتحتله: وآنت كلاحقها 
بواسطة حساس يرتعش دائما ويحرقك من الداخل. 
هکذا تبدو ا كلمة ”ملاحق" الغبيّة. وهذا هو 
سبب ملازمتها لنظرتى الغريبةء كما يشهد لى بذلك 
الناس فى ألانيا. إنّها نظرة غريبة مزمنةء جاءت معى 
جاهزةٌ فى ما أعرطه. 

لا علافة للك التظرة ننز یحی ئی آلانیا. فالفریب 
بالنسبة إلى ليس ما لا أعرفهء بل هو نقيض ما أثق به 
وأطمئن إليه. إذ ليس من الضرورى أن يكون مالا 
تعرفه غریبًاء بل قد یکون ما تعرفه هو الغریب. 

لا يمكن فصل الأشياء عن ظلالها فيما تعلمته من 
الحياة وطريقة التفكير بها وتقديرها وكيفية التعامل 
مع وقائعها. فالوقائع ليست كل شىءء إن الذى سببته 
ينتمى إليها أيضًا. ولكنْ ذلك كان قد صُفى وأقصى 
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عن مخيلتى وطريقة فهمى للأمور. أن أستطيع 
التفكير بفترات زمنية طويلة مرت رفاه جديد على. 
لقد أصبح ذلك ممكتا لأن الدكتاتورية قد سقطت. 
فطا ما کان الدکتاتور موجوداء کنت أعیش أیام حیاتی 
تحت نير التهديد بالقَتل» ولم أنج من ذلك التهديد 
حتى فى الستبن الثلاثة الأخيرة التى عشتها فى 
ألمانيا. تلك الأيام التى كان على خلالها اتخاذ قرارات 
حينية وفورية» دون أخذ أى مستقبل كان بعين 
الاعتبار. وكان الأمر يتنقَل معى حين أنجح فى 
الانتقال بأمان من مكان إلى آخر. لأقرر ثانية فجأة 
ومن جديد» ذلك حسب الضرورة التى كانت تحركف 
يومى الذى أعيش. كانت اللحظة التی يمر بها يومیى 
تفرض فراراتی ولیست لحظات کتت فد عشتھا فی 
أيام سبقت ذلك اليوح. كانت تلك الأيام مدرسة لتعلم 
المشی وکان على آیامی أن تتعلم المشیء وعلى كل يوم 
جديد أن يتعلم المشى من جديد» ثم تعليمى ضد 
إرادتى وإعلامى بأن يومى لا يستطيع المشى إطلاقاء 
بل المهم فى الأمر أن يبقى ذلك اليوم مخفيًا رغم آثاره 
التى كان يتركهاء تلك الآثار الساطعة فى وضوحهاء 
تلك التى كانت عارية بوقاحة متشرنقَة بألوان متغيرة 
فى واحد لا تر 

كانت مساتل مثل التفكير والكلام والكتابة لا تزال 
أمورًا احتياطيةء ليس لها أدنى علاقة بما حدث. آنا لا 
أفهم ماذا وکیف کنت وعبر ماذا مررت كلما ازدادت 
دة ذاكرتى فى الاحتفاظ بالتفاصيل. كان ماعلى 
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ذاکرتی تصفَّحه لا یزید فى العادة عن ربع صفحة أو 
تصفھاء لکتھا ھی الأخرى كانت مختلفة قى كل مرة. 
عليك أن تفکر بوضوح» كى تستطيع الأشياء أن تتغير. 

ولذلك كله وبالمقارنة مع آخرين عاشوا فترات 
طويلة أحرارا من غير رقيب» يعرف المرء آمورا كثير 
عن ذاته وعن بيئته الملحيطة, إنّه يعرف آمورا كثير 
إلى حد العمى. ليس لأتّه يملك ذاكرةٌ أفضلء وإِنّما 
لأنّه آجبر على أن يملك مثل تلك الذاكرة. لأن ذلك 
المرء لا یستطیع إلا أن يفگر بنفسه حين يحصل آمرٌ 
ما. کل امریٌ یرید أن يرتاح ويترك وشأنه» فحياته 
تصبح أسهل حبن تحدث الأمور بعيدة عنهء حبن لا 
يكون له علاقة بها . 

من خلال الأشياء التى عشتهاء من غير أن أستطيع 
الوقوف عليها وإظهارها. اضطررت لتعلّم آغلب ما 
تعلّمته لمساعدة نفسى فى الوقوف صد فضوليتى 
وأعصابی وأیضًا نوایای وكل ما يمكن فعله خارج تلك 
النوايا. وتظهر الأيام التى تأخّر سردها والحديث عنها 
من قيل.» أن حكايات على شاكلة قصة الدراجة 
الهواكيّة وصباغة الشعر والبرّاد وأحجار النهر تتبادل 
الأدوار فيما بينها. وعلى الرغم من هذا فإِن الظل 
لمهم يبقى فى تبدّل الأشياء التافهةء لأن التهديد باق. 
وهكذا يحب على الرة أن يصل إلى الأتجة السية 
التالية: كلما فلت الحرية فى بلد ما وكلّما زادت رقابة 
الدولة على الةردء زادت علافة ذلك الفقرد بقضابا: 
عليه عاجلاً أو آجلاً فعلها على حساب راحتهء وفلّت 
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الأوقات التى يستطيع فيها التصرف على سجيته من 
غير أن يراقب هو نفسه تصرهفه»ء إذ تبداً آلية الضبط 
الات تفا مما اماراق راک دای 
a a‏ یعنی عليك وبشکل آلی 
مراقية نفسك. فالملاحةقة ة الأمنيّة ليست واهَمًا ضةمل 
فى اللحظة التى تقف فيها أمام المحقّق فى سؤال 
وجواب» هى تتسلل لأشيائك وأيامك وتقبع فيهاء من 
غير أن تترك علامة تذل على وجودها. وهكذا يهمل 
المرء الأجزاء الحياتية الغائبة فى يومه المعيش. تلك 
الإضافات التى تجرها معك آئى تحركت بلا هدقف 
ومن غير انتباه. فالحذر الدائم والضروری يلقى 
بيومكف علی ورق مللیمتری؛ حيث يصبح من غير 
الممكن رسم الأشياء أو تنحيتها من دون ترك أثر أو 
رؤيتها من غير تكوين أفكار حولها. 

إن كلمة 'ينظر". وكما يستخدمها الناس هنا فى 
هذه البلاد لكل أشكال الرؤية. هى بالنسبة إلى ذلك 
النظر الأبله من غير تكوين أفكار حول ما ينظر إليه. 
ذلك التظر الذى لا أستطيع تحمله أو آخذه على 
عاتقی. أنا علی آن آری حین آنظرء ویالتالی لا یکون 
النظر بالضرورة نظرًاء هو رؤيةء لأّه يبدا بتفسير 
ألرئى نمهرد وقوغة عاية: خانت بض دل ملا تاافى 
دولة الخابرات يتطلب منك كل موقف آن تراه 
واا ا ا ا ی 
اللسلطة فى ملاحقتك وتسجيل حركاتك . 

إن على الملليمتر الذى عشته أن يقرر الملليمتر الذى 
بلاحقك ويضبطة. حيث يقوم الشخضص اللاحق 
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بتحقيق المعادلة الضرورية بين طريةَة حياته الخاصة 
وين تكك الجهة آلتى تلأحجقه. انه یدخل بمراقباته 
وحذره حيز المهمة الحكوميةء وعليه أن يرف بدقة 
واجبه الوظيفى فى تلك المهمة .احص اادد قود 
ورور ي الدذق لاست اک جى اة مه 
لأنْ الذى يلاحقك یمارس فی عمله طريقة الهجوم. 
وحينئذ عليكف الدفاع بوصفضك و 

ليس من الضرورىئ آن يوجد الطرف اللاحق فى 
مكان وجود اللاحق كى يهدده. فهو بطبيعة الحال 
موجود بظله فى الأشياءء فلقد عيبا الخوف فى 
الدراجة الهوائية وفى مثيُتات الشُعر وآدوات صبغه» 
فى العطر وفى البراد وفى أشياء كثيرة معتادة وجعل 
منها رغم مواتها أدوات تهديد . فالأشياء ال خهبة 
الخاصة واا خض احق خض اللاحق وقهااك 
شك فيه أن الطرف الُلاحق يَظهر شخصيًا بين الفينة 
والأخرى قى أرقات محسوة ومخطظ لها ميق 
وهى ظهورات ضرورية لإبقاء التهديد ساری المفعول. 
وفى يوم الانكشاف الشخصى يظهر الُلاحق فى عين 
الشخضن الهدد فمل خزکضی طاترة فی المکان تتتاوب 
فى الظهور والاختفاء: فها هو أمام البيت يقلا 
الجريدةء ثم تتعتّر به فجأة فى الترامواى» رغم أك لم 
تره قبلئذ بين المنتظرين فى المحطةء ثم يختفى عندما 
يحبن النزول من التراموای! . 

وريما يظهر لك ثانية حين دخولك دگان الخباز أو 
خروجك من محل بيع الملابس أو منتظرا بفارغ الصبر 
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دوره معك فى غرهة الانتظار عند الطبيب. وفى لحظة 
ما ویعد أن حط الهدف فی آحد مقاهی الرصيف تراه 
قادمًا إلى هناك يتسكع على دراجة هوائية. يوقفضف 
دراجته ويجلس إلى طاولة E‏ وإذا ماسافر 
الهدف فى باص ما عائدا إلى البيت» تراه يقود 
تار ته مرافقًا لُذلك الباض و ادنا نوتير 
ویسیر؛ ثم يفاجئك المحمّق بعد أيام من رحلة التجسس 
تلك بأحداث وقعت قبل ذلك اليوم أو بعده» فى أيام لم 
يظهر لك بها المستطلع بجسده» أمًَا يوم الاستطلاع 
المكشوف فلا يقترب المحقق منه آبدًا. بذلك لا يبقى 
أمام المرء إلا أن يكذب اعتقاده يما رآى ويتخلأّص من 
تلاك العادة. 

لأنْ الجاسوس الذى يلاحقك ليس حاضرًا جسديًا 
فقط. وإنما يستظيح مراضبتك من خلال خض الأشياء 
وآكثرها a‏ استطاعت تشخيصه. 
تشعر الضحية الملاحقة دة والهندة مهما فعلت مع 
نفسها آو أشيائها فى البيت كأنّها فى مواجهة ذلك 
الجاسوس وجها لوجه. فتقوم تلك الضحية بمراقبة 
الجاسوس ومراقبة نفسها فى اللحظة نفسها. إِنها 
مراقبة متبادلة بين الطرفين وذات تأثير متبادل» هى 
اة اة ومو 1ة هے داکرة اة مخ اة 
لا يستطيع طرف منها أن يّفلت من الطرف الآخر. 
وأخطر حالات تلك الدوائر هى حالتها أثتاء التحقيق . 

لا تتنحصر الشكوى ضدك أثناء التحقيق فى 
الملاحظات المقدّمة من الجاسوس الذى يلاحقك. هى 
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تغرف من الوقائع التى حدثت.وكأتها مجرد إطار 
نظرى للولوج فى تصميم بلا إطار ولا حدود. لا شك 
فى أن تلك الملاحظات التى وضعها الجاسوس مهمة 
لها بيان مفتاحىء لأن على الشاكى أو المدعى أن 
يعرف. كل التلفيقات وعدد التهم المفصلة والمخترعة 
التى يستطيع تعليفها على تلك الوفائع. إذ يجب عليه 
مراعاة آلدکة کے ذلك وهی دة مخة ومتع کی 
تركيبتها الموزايكيّة حين يبدأ المحمّق بصقَها لكى يبقى 
على خيوط اللعبة التى فى يده. وإذا ما اكتشف أن 
أحد أجزاء ذلك التصميم قد قد فعلاًء فإن ذلك 
ليس عيبًا أو نقصًاء بل هو نقطة إيجابيّة ثُميَّز ذلك 
التصميم. 

ضمن هذه التركيبة للتلفيقات المقدمة يستطيع 
الُدعى أن يتحرّك بحريّة آكبر من تلك التی ستتوفّر له 
فيما لو كانت القضية حزمة من الوقائع الجاهزة. 
أفضل ما يمكن أن يخرج به المتهم من وضعه الحالى 
الدفاعى الضعيف هو إنكار ما لفق ضده فى التهم 
الموجهة. ويمكن أن تكون كلمة "¥" فى هذه الحالة هى 
الرد الأقرب إلى الصحةء بل هى الكلمة التى يمكن 
وجب اش تدا مھا دائما کی کل مرة ومن جدید آقتا: 
الدفاع؛ رغم أن كلمة "لا هى أغبى كلمة يمكن التفوه 
بها فى ذلك الدفاع. إتها قصيرة أكثر من اللازم» 
تضيع نفسها ولا تسمح للمدعى الإصغاء والوقوف عن 
متابعة ادعائه. "لا" كلمة تمعنى أثناء التحقيق عكکس 
الدفاع. تعنى أن الْتّهم استسلم وترك الدعوى تمر 
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عليهء إذا لم يقل شيدًا آخر غير تلك ال "لا" . علاوة 
على ذلك يمنح المتهم جهة الادعاء زيادة من الوقت 
لتوسيع التصميم الأولّى للتهمةء كلما قل كلامه. إن 
تتكلم أثناء التحقيق يعنى أن ترد معالجًا ما اخترعوه 
فى اتهاماتهم. فأنت بصفتك متهما عليك أن تضع 
جانبًا ما أنت هو فى حقيقتك» آى أن تتعامل مع 
القخصية الخترعة الت قدمها الأدعاء فى دعواه من 
غير أن تتحول أنت إلى تلك الشخصية. يجب عليك 
أن تبقى ضمن إطار تلك الشخصية ولا يجوز لك أبدا 
الابتعاد فى رآيك خارج محتواهاء كى تتجنب الوقوع 
فى تلفيق تهمة جديدة. إنّك لا تفعل بواسطة 
التفاصيل المتفرعة عن الجذع الرئيسى للتهمة 
الخترعة سوى فتح أبواب جديدة عليك» أبواب ریما لم 
تكن لتخطر على بال المدعى ولا كان فَتحها من تلقاء 
ذاته أبدًا. فقد تلد كلمة وحيدة زائدة. فلتت من ضمك. 
تلميحات جديدة كلا أو لخبطات تتقرع عنها بأمداء لا 
تح عواقها. لا جوز لك خاذل دفاعك ذکر ای شیء: 
خارج التهمة الموجهة ولا أن تسل سؤالاً معاكسًا 
لسؤال طرح عليك. كيلا تزعج غرور المحقَّق بتفوقه 
عليك. لكتك حين يجىء دورك فى الكلام. فعليك أن 

إِنْ تكرار كلمة "لا" ثم الصمت بعدها يدفم الدّعى 
أو المحقَّق باتجاه الغضب. فهو يشعر أك تجاهلته 
وهذا يقود إلى فساد فى طبيعة فهمه للأمور. لأنه 
رد اال ا ا وما کن رات 
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أن تبقى بكامل حضورك معه»ء وفى الوقت نقسه 
وبشكل دائم عليك التنحى بذهنك والنظر من الخارج 
الى ني ن ال ن جل حو الرم اع اة عاك 
تهم سابقة أم أنْ هناك تهمًا جديدة؟ فحين تكتشف أن 
تحقيق اليوم ليس آكثر من تكرار مسائل فديمة عليك 
أن تكون حذرًا وتعيد بدفّة شديدة ما قلته سابقًا إن 
أمكن ذلك مستعملاً قدر الإمكان الكلمات نقسها. 
انتمف ضهن تفسكف كدو انادف عن المحقی ٢ند‏ غي من 
غر آن سط تفلا فی انلامیالاة هكدا ذختا 
يستطيع المرء مساعدة نفسه» لأن فرصتك الوحيدة 
هى فى مغناطيسية الإيحاء أشاء مقابلة الخصم وجها 
لوجه. 

كم عدد الأنصاف والأرياع التى ينقسم إليها 
الإنسان فى كل تحقيق رغم ملكية هذا الإنسان لرأس 
واد فط وای من أولقك الأنساف والارناغ کی قى 
کا ا ا و ا 
مته على الأنواب» وقدوهة آگید. هگذا نتوه آلراشس 
ويضل مثلما تاه تكتيك التحطيم الذى تتبعه السلطة 
مع أعدائها وظل رغم ظاهره الطبيعى عبر تماهيه 
فيها حولة. معتمدا النظرة الفتاطسية العاكسة 
لاكتساب طبيعته الثانية ومن أجل ثباته الموهوم. 

أوٴلا ويعد أن ا اأهددون ذلك النظام الأمنى. 
يصبحون خارج تلك الدائرة المغناطيسية. آمّا تلك 
النظرة العميقة القلقة المهتمة بمراقبة ماحولها على 
فترات قصيرة متتابعة فإنّها نظرة مشوهة. فى 
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محيطهم الجديد» حيث لا أحد من الناس يملك مثل 
تلك النظرة,ء تبداً عيون أولئك المهدّدين سابقًا بالرقص 
متوهجَةً فى وجوههم. تلك النظرة الغريبة الُهاجرة 
ليست جديدة. الجديد فيها أتّها تكتشف فورًا وتطفو 
على السطح بين ناس سليمى النظرات. إنها لن 
تستطيع تغيير نفسها بين ليلة وضحاهاء وريما لن 
تتغير أبدٌا مادام صاحيها على قيد الحياة. 

ويشعر الناس السليمون بتلك النظرة فورًاء 
معتمدين أن منشاً تلك النظرة هو لحظة اكتشافهم لها 
وأنهم وبيئتهم مسئولون عن ذلك النشوء. وقد سمعت 
من ناس سليمين تعبيرا يقول ”تصرف وقح أو نظرة 
وقحة لإثارة شخصية مهمة". ويقولون أيضا: إن على 
آلآ أندهش إذا عاملنى النظام الأمنى بتلك الطريقة 
التى عاملنى فيها مادامت عيناى ترسلان مثل تلك ال 
"نظرة الوقحة". هذه الملاحظة تلصق بى تهمة تقول: 
نی بنظرتی تلك آجبرت النظام على مُلاحقتی ولیس 
العكکس.» آى ليست ملاحقة النظام لى هی التى ولّدت 
عندى تلك النظرة. هكذا يتوه الناس المحليون هنا فى 
آفكارهم ويصيحون قلقين جدًا ويبتعدون عنك بلا 
سبب» لأن تخميناتهم العاطفية تقول لهم ذلك وليست 
عقولهم» وكل ذلك يسبب نظرتك الغريبة. 

أنا لا أريد الدفاع عن النظرة الغريية هنا. لكن تلك 
النظرة تقوم بعملها من غير أن تأخذ الآخرين بعين 
الاعتبار معلنة عن نرفزتهاء لأنها لا تستطيع فعل شىء 
آخر. إنّها تتحرش بالآخرين فى القطار والسوبرماركت 
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وغرف الانتظار وفى محلاأت بيع الورد» ويلامس 
الناس وهجها كما لم يعرفوا ذلك من قبل. إنها تكوى 
وجوه الغرياء وحركاتهم وتؤكد بسرعة كيف تدربت 
على ذلك أعوامًا طويلة: لا تكاد النظرة أن تصل إلا 
ويكتمل بناء معناهاء فهى قلَّما تفهم سليمى النظر؛ 
وهم كذلك قلما يفهمونها. إنها تجذب إليها تفسيرات 
خاطئةء وغالبًا بحجج دامغة لا يمكن تصحيحها. 
تدافع النظرة الغريبة عن نفسها برغبة فى الهجوح» 
وهو دفاع لا تحتاجه فى الأساس. فالنظرة الغريبة 
تحتاج إلى خوفها المعتادة عليه وإلى التوتر الدائم ذى 
الإيقاع القصيرء هذا الذى تفرغه فيمَن وجد مَقابلها 
خفن الحندفة خاحنة بتاثزها أولتف الأشخاص 
الذين لا علاقة لهم بالأمر. 

ولكى تستطيع تلك النظرة الغريبة أن تجيب 
مدافعة عن تفسها ضد اللاميالاة ويرودة الأعصاب 
والقدىء قط على هو لاء الأشخاض اها اليس 
أمّا حبين يكون هؤلاء الأشخاص الذين ظهروا 
بالصدفة مُمَابلها لطفاء فإنّها تظتَهم مُنافقين فى 
تلطّفهم. لا يستطيع أحدٌ آن يرضى تلك النظرة 
ار دة ها ل ترق بن هة لاء التا الذدن لا دنب 
لهم وبين تجريتها الحياتية التى جلبتها معها إلى 
المهجر. هكذا ستبقى تلك النظرة مهينةٌ للآخرين 
وتنحو منحى من يريد أخذ حقه بيده» منحى من 
بطلت الاو 


إنّه لمن الممكن أن تكون النظرة الغريبة هى المسئولة 
عن العداء الذى يتشا لدى الآخرين حين سقَوطها 
عليهم وأن تشارك فى دفعهم لحالة من الإتارة الدائمة 
- ولكنْ ذلك ليس خيارها - لقد عرضت نفسها للخطر 
عندما فعلت ذلك» وكأن لديها ما تخفيه. ففى النظرة 
الغريية ازدواجية الأشياء التافضهة ذات الظلال المهمة 
وتحوی آيضًا نقيض التعری الذاتی. ثم التشرنق فى آن 
معا: هى تبه الأخياء الى عاأقت متها ةى عااها 
الخُراقّب أيام زمان. 

اشترد دت ضرة ة بطاقة عليها صورة طبيعية لمنطقة فى 
بافاريا الحفلة وقد كت على دف الطاقة اة 
عبارة ل هيريرت آختيرن بوش(*). تقول العبارة: ”لقد 
TEAR‏ الطبيعةء وأنا لن آأغادرها حتّى يرى 
الآخرون تلك القدرة فضيها". هذه العيارة نكتة صادفخة 
جد فى فلسفتها. وحين قرأتها ذلك اليوم كان على أن 
أغيّر فيها أحد الضمائر الشخصية فقَط. كى آجعل 
متنهالوحة ترسم أروع وأصغر وجه للمهجرين 
السياسيين: "لقد حطّمتنى هذه الطبيعة وأتالن 
آغادرھا کے بر الآ رون قلك القدرة کے انا۔ ان 
يرى الآخرون ذلك عليه هوء وما سوف يرونه هو تمامًا 
ذلك الحطام» هو تلك النظرة الغريبة. بعدئذ بوقت 
لول كت تلك الياة ااه المرء من بيتته 
يعطيه لدواخله ليظهر بعدئذ على وجهه". أن تلعب 
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النظرة الغريبة دورا فى التأثيز فى الآخرينء ليس إلا 
الوجه الأول للميداليةء أما وجهها الآخر فهو انتقال 
الآخرين للرد فورًا والدفاع عن أنقسهم»ء هذا 
الدفاع غير الضرورىئ أبدًا. فهم بذلك يلقون فى تلك 
التظرة الخزمية مساقط أسباب وظلال لأسباب 
يحتاجونها هم من أجل هروبهم أمام نفحة ضرر قد 
تصيبهم . 

فى ذلك الحفيف بين المحلى والغريب وجهان للعبة 
غير أن مايجب على المرء أن يفهمه من عبارة 'النظرة 
الغريية" هو المحتوى الذى أسبغه عليها الناس المحليون 
ذوو النظرات السليمة! فالبيئة بيئتهم واللغة لغتهم. 
ولقد جعلوا من رؤيتهم إجماعا عاماء لم يعد بالإمكان 
Si CS‏ عينَ غريبة تحتك ببلد غريب. هذه 
القناعة تخدم الناس الخالين من تلك النظرة وتسمح 
لهم بالتحفظ مبتعدين عن الغرياء دون أن يخسروا من 
إنسانيتهم شيئًا. وحبن يوضح المتضرر نظرته الغفريبة 
بشکل مختلف؛ يقومون برفضه عير إشارة استهزاء 
باليد. إن الاطّلاع على حجم الحطام الذى جلبه معه 
مهاجر إلى عالم تسير فيه الحياة على ما يرام» إلى 
بلد منظّم» يوقد فى ناس ذلك اليلد الخوف. 

فى إجماع الناس على "عينٌ غريبة تحتك ببلد 
غريب" يكمن الأمل فى أن تزول هذه التظرة الغريبة 
بعد أن تتعود على أرضها الجديدة. 

وبصفتى مازلت مستمرة فى الكتابةء سوف تظهر 
لى النظرة الغريبة على شكل سوء فهم مزدوج. سوء 
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الفهم الأول هو: أن نظرتى الغريبة اعترتنى بعد 
قدومى إلى ألمانياء وسوء الفهم الثانى هو: أنّها 
اعترتنى لأتى كاتبة محترفة. فهم يعتبرون النظرة 
الغريبة نوعًا خاصًا بالفنْ أو عملاً يدويًا يميّز الكاتب 
من غير الكاتب. وعبر الوقت تعلّمت أن الكتّاب يقبلون 
بفخر سوءَ الفهم هذا بل ويحيكون عليه أيضًا . إنّهم 
يوهمون أنفسهم» وغالبًا ما يوهمون آخرین معهم» بان 
الكتاية تختلف عن أى عمل آخر. فسوء الفهم فى هذه 
الحالة بلقئ على عات ق الكاتب أو الفتّان حملا ثقيلاً 
نجا الآخرون الذين لا يكتبون من حمله. وهكذا يصيغ 
المؤلّفون عملهم ويقدمونه للرأى العام وكأنه حالة من 
الأحكام العرفية الجاثمة على وجود أولئك الكتاب» ثم 
يتدلعون متبخترين تحت نظرات الإعجاب والاندهاش 
التى يمطرها الناس على خصوصيتهم المزعومة مثلما 
تفعل وريقة من ذهب. إنّهم يسوقون النظرة الغريبة 
وكأنّها فضيلة. 

ليس للنظرة الغريبة علاقة بالكتابةء وإنّما تكمن 
علاقتها بسيرة حياة الشخص. آنا أعرف إحدى 
الأمهات اللواتى نجون من معسكر الاعتقال النازى فى 
بوخن فالد. ولم تستطع بعد تحريرها من ذلك 
المعسكر السماح لابنتها لبس أحذية ذات تعل ى 
وما مخت ری آن شوق لجن ا 

امرأة كانت» فى كل نزهة تذهب فيها إلى خضرة 
الخقول ر الى الماع هة وم ااا دة 
تقول: ”ما أجمل هذا المكان. كأنه قطعة من إيتّيرز 
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بيرج(')" ثم تتابع تناول طعامهاء وكأنها لم تفعل آكثر 
من توصيف ذلك اليوم الصيفى توحى الصور التى 
توردها تلك الأم فى كلماتها بنفس إيحاءات ما يورده 
یورغه سیمبرون فی عبارته: "نساءٌ جمیلات فی إحدى 
یال يارات بارس يضحن الوت أمام أعنتون واا 
المتساقط تحت مصابيح الشوارع العريضة المضيئة 
يعكس ساحة الموت فى بوخن فالد". سيمبرون يكتب» 
ا لرا الم لتكت هدا هو الخرق مت همارغ 
ا جراد كلها على النظرة الترطة: 
أعرف من طفولتى» حين لم أكن أملك تلك الأيام 
نظرتى الغريبةء إدمان آمّى على البطاطاء ذلك المزيج 
من التقزز والجشع. من الخوف والحمى التى كانت 
تعتريها أثناء تناولها الطعام. فقد تعلّمت أمى كره 
وحب البطاطا عام ۱۹٤۵‏ حين جرى ترحيلهاء وكانت 
آنذاك كى التاسشة عر ة صن عمرها: الى فخسكر 
العمل القسرى فى دونيتس بيكن(") فى أوكرانيا لمدة 
خمس سنوات متواصلة. كانت تلعن البطاطا وتصلّى 
لها فى آن. تلك التى لم تكقها فى مرة من المرات لسد 
جوعهاء تلك البطاطا التى دفعتها لتسقط فى هاوية 
الجوع المزمنء ثم قامت تلك البطاطا نفسها برعايتها 
وتغذيتها لتنتقل من جلد على عظم إلى جسد زلق 
(۱) ایتیرز بيرج ۲8٤(ء۲۲)ا٤:‏ أعلى قمة فى الجبال المحيطة بمدينة 
فايمار ٣2ص‏ اءW‏ الأآلانية حبن كان معسكر الاعتقال النازى بوخن 
فالدن dلwa‏ ”eطعBu.‏ (المترجم). 
(۲) دونيتس بيكن ١ء)ءءطz†ء«00:‏ منطةقة صناعية فى شرق 
أوكرانياء اسمها الأوكرانى. دونباس ك3طا١0(0.‏ مشهورة بمتاجم 
الفحم الحجرى. (المترجم). 


مكتمل فى تدويراته. كانت مادة البطاطا هى الغذاء 
الأساسي أی انها كانت الأساس لموت لاحق من الجوع 
أو للنجاة من ذلك الموت. وقد نجت أمى وعاشت 
لتصبح واحدة من أهم رفيقات اليطاطا. لايوجد 
شخص يملك مثل تلك النظرة أثناء أكل البطاطا مثلهاء 
ول ذلك التي الذي لن وجد له ألرء كفمة توص ةه 
بين التخمة وجشع اللسان» مهما طال بحثه فى 
متاهات اللغة. وكأن عليها حتى اليوم» آى بعد خمسين 
عامًا من معسكرها القسرىئء» أن تتجاوز الحياة عند كل 
حبة بطاطا فى طريقها إلى الموت» أو العكس. 

كانت تأخذ قطعة البطاطا برأس الشوكةء ثم 
تتفحصها بينما هى تدتيها من فمهاء وحبن تصبح 
شريحة البطاطا على الشفتين تجحظ عينا أمى ثم 
تزوغان مبللتین بالدموع. فھی فی حیاتها كلها لم تغرز 
الشوكة فى شريحة البطاطا إلى عمق يجعلها تتفتت,؛ 
وإذا ماحدث أن تفتّتت» فهى وحتى هذه الأيام لا تترك 
حتّى ما صغر من ذلك الفتات فى الصحن. إِنها تأكله 
حتى آخره. لم أكن» ومنذ صغرى» آحب تناول الطعام 
مع أمی» لأته کان على فی كل مرة آن رجو من مصباح 
الضوء فى المطبخ ومن طاولة الطعام ومن حبّات 
البطاطا أن يساعدونى فى متعها من الأكل بتلكد 
الطريقة. وألا أوضع دائمًا فى موقف المتفرج على 
طريقتها فى الأكل. 

لم یکن سمح لی استخدام السکین فی شیء آبداء 
وكانوا يبررون ذلك بأتّى مازلت صغيرة. الشىء .الوحيد 
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الذى فرضوه على كان تعلّم تقشير البطاطا باستخدام 
السّكين. وكانت أمى تراقبنى وتنبهنى إلى أن تكون 
القشور بسماكة الجلد لا أكثرء أى أن أنزع القشرة 
بحركة سطحية واحدة بالسكين. بحيث تطول القشرة 
المنزوعة عن أمُها ملتفّة على نفسها مثل قوقعة 
حلزون. كان لدى أمى فى تلك الأيام ما يكفى من 
البطاطا ويزيد لدرجة أنّها صارت تقدذمها عاقًا 
للدجاجات والخنازير. ومع ذلك بقيت تراقبنى أثناء 
التقشير. وكأن مستقبلى كله متعلق بتقشير البطاطا . 
وبسبب علاقتها الحميميّة مع تلك البطاطاء صار على 
أن أتعلم كيف أفضصل حياتى على قدّى تماما أتناء 
تقشیری للبطاطا۔ لم توضح لی أمَّی شيئًا فى الحياة 
بمثل تلك الشدة فى التكرار مثلما فعلت معى فى 
تعليمى فن تقشير البطاطا. ولكتها لم تفه يوما بكلمة 
واحدة عن تساؤل كان يطرح نفسه فى كل مرة: لماذا 
يهمها هذا الأمر؟ رغم أن حديثها عن معسكر العمل 
القسرى كان يفوح من فمها من خلال جمل نادرة من 
هنا أو هناك. 

أما قصة اسمی 'هھیرتا" فقد حکتھا لى جدتی. 
کانت ”هیرتا" إحدی صدیقات أمی فى معسكرها وقد 
ماتت تلك الهيرتا من الجوع. آنا لم أسأل آمی فى يوم 
من الأيام» إذا ما كانت ترى فى آنا ابنتها شخصين 
اثنين. فكل آخبار المعسكر أعرفها من أفواه الآخرين 
ومن الكتب. أعتقد أن المعسكر كان يزور مخيلة أمى 
ويحضرها فط أثتاء أكل البطاطاء ذلك كى يبتعد 
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عنها حين تتكلم فلا تضطر لتقديمه والتعريف به. أو 
ریف تتهور آم العسگر حین نادت بانتمی الختا 
وعندئد تكون قد وزرت وزرا عسيرا فوق طاقتها 
المعتادة على التحمل. فيما بعد ويستين دیدة کت: 
إن حبة بطاطا ساخنة هى سرير نوم دافى . وماذا 
يعنى ذلك إذا ما قارتّاه بالتشاركيّة الرفاقية مع 
البطاطا. وماذا يعنى ذلك بالمقارنة مع ذكرى ميتة 
أرادت آمّى إبقاءها حيَّة فى ذاكرتها عبر تسمية ابنة 
ولدتها هی باسمها. 

إنّه لمن غير المعقول أن نرى النظرة الغريبة بوصفها 
نتيجة لبيئة غريية.ء لأن نقيض ذلك هو الصحيح: 
التنظرة الغريبة تكتسبها من أشياء اعتدتها واطمأتنت 
إليها فى حياتك» ولكتهم سلبوك عفوية وبديهية وجود 
تلك الأشياء. لا حى بريد التخلى عن تلك الفقودة. 
فكل واحد یکل فی حیاته علی آشیاء تناسبه وتصبح 
طوع بناته من غير أن تغادر تلك الأشياء طبيعيتها. 
أشياء يمكن للمرء أن يعبث بها من غير آن يدعها 
فک خو ر ةوجف کا صورتك بالظهور مق کسه 
فى تلك الأشياءء تنشاً عمليات محطمة تقود المرء إلى 
النظر فى عمق كل إشارة صغيرة أو حركة للجسد. إن 
التوافق مع الأشياء ثمين لأنّه يحمينا. ويسمى المرء 
هذا التوافق بالبداهة أو العفوية الطبيعية. وهو 
موجود مادام المرء لا يدرى بأنّه يملكه. أنا آأعتقد بأن 
اا وای ااا ج ورا ی 
بسهولة ومن غير جهد . إِنّه يثبّتنا على بعد مناسب من 
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أنفسنا . إنّه الحفاظ الكامل على المرء حبن يفقد ذلك 
المرء نفسه. أما الأصعب على الإطلاق فى هروب تلك 
العفوية عجز هؤلاء الناس عن أن يملكوا منها الكثير 
دفعة واحدة وآن يحزموا هذا الكثير فى دواخلهم 
ويوحدوه. كى تنمو أحاسيسهم وترفرق متقافزة بلا 
توقّضف. لا فى ترك تلك الحالات العفوية منفردة أو 
مهملة أو ذات كثرة محدودة. وهكذا يصيح وعى 
الذات الدائم وإدراكها مثل زنا تلك الذات مع أشياء 
محيطها الخارجى» ومثل خيانتها لنفسها حين تضاجع 
تفسهاء ساعد يخس المرء يان الأعضاب مشدودة 
ائ ناقا کے دة عضا فما وکاےا خوط عن 
حرير لا يستطيع رميها بعيدًاء إلى أن يتخم المرء 
بتفسه ويجبر على حب تلك النفس. 

خلال تلك الستين الى أصابجى فبها هذه النظرة 
الغريبة كنت أشتهى الجنون كى أتخلّص من نقسى من 
غير انتحار. وقد تمنيت أن يمنحنى ذلك الجنون 
طبيعة أخرى أو نوعا آخر من تلك القوالب العفويةء 
قالبًا لا يحتاجنى بعد الآنء لأنى لم أعد أعرف 
نفسى. ولم أفهم فى تلك الأيام لماذا عاتبنى صديق 
كان يعمل فى أحد مصحات المختلّبن عقَليًا. اعتقدت 
یومئذ آنه یلومنی لاه یحبّنی. ولكتّه هام بذلك» وکان 
E‏ محله. لی لم أكن أعى عما آتكلم. حيبن 
أردت الجنون. ومرة أخذنى معه إلى بيت المختلّين 
عقليًاء كان ذلك بين الحقول الواقعة خارج المدينة. كان 
صديقى موسيةَيا ويعزف موسيقى الروك لأولئك 
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a‏ العمل :هند 
اليوم الذى أصبح فيه عزف موسيقى الروك فى 
الحفلات العامة ممنتوعا. فكان ا فغة أسطواتاتة 
إلى المصح ويتركها تدور على الجرامافون كما يحلو 
لها: موسيقى البيت والروك والجاز والشونصون. أما 
المرضى المجانين فقد تصرفوا أيضًا كما يحلو لهم. 
كانوا يغتون مع الشريط أحيادئًا ويترتّحون وهم 
جالسون فى أحيان أخرى أو يبقون غائبين بلا حركة 
لا يستقبلون شينًا مما حولهم. وأنا لا أعرف فيما إذا 
كان أولئك المجانون يفهمون ما يسمعون أم أنّهم كانوا 
بحاجة لذلك الوقت الُغتی كى يتختّصوا من زعيق 
الغريان على شجر الحور القريب أو من تلك الضجة 

أسَّا الذى أعرفه فهو أنّى لم أر هناك واحدا جن 
بسبب اضطهاده السياسى ثم عادت إليه عفويته على 
شكل جنون. كان السياسيّون» بينهم يعدّبون أنقسهم 
بجنونهم بلا انقطاع عير خوفهم الذى آأحضروه معهم 
من الحياة المعتادة. وقد ظهر ذلك الخوف فى ارتجافهم 
وبكاء عيونهم وانخلاعاتهم طوال اليوم فى أجسادهم. 
کانوا يییدون فی عذاب لآ طاق وغياب کامل عا 
حولهم . وکان يمکن لزائرهم أن يعرف بعد وقت من 
الجلوس معهم: من منهم يُعانى من مشكلة خاصة ومن 
هو المكسور فيهم نتيجة إرهاب النظام. والذى آدهشنى 
فی هذا الأمر آکثر هو انی رأيت حالات أعرفها كانت 
تصیبنى بعضًا من الوقت ثم تزول. 
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الفرق بيننا هو أن تلك الحالات أصبحت دائمة 
لدى أولئك المساكين تتردد عليهم أسرع من تتالى 
إيقاعات تنقّسهم. لقد رأيت هناك أحوالى» أحوالى 
التى اعتدت عليها بوصفها مرحلة سابقة للجتون: كأن 
أعجز أحيانًا عن قراءة الوقت على الساعة بضع 
دقائقء ثم أستطيع بعد ذلك فراءته لكن من غير آن 
أفهم. لماذا انطفاً ذهنى قبل دقائق؟ أو كأن يقد المنبّه 
على الطاولة مثلاً ضجة الباصض فى حركته آخياناء 
وأنا أعرف أنه ليس أكثر من ساعة للتنبيه» ومع ذلك 
ینتابنی الخوف من حدوٿ حادٿ سير! أو كان آأضطر 
لإيقاف ساعة المنبهء لأنّها تريد أن تكون باصًاء ثم 
أعود وأضبطها بعد ساعة.ء لأن الباص قد مضى!. 

كان على أن أفكر بتلك الأيام. إذ كانت أشكال 
الأشياء تعذبنى: أقترب من طاولة فى مقهى رصيف 
وإذا بها دائريّة الشكل» والشمس تسطع بأشعتها عليها 
والشمسن دائردة الكل أنضا. تات النادلة تمتديل 
مبلّل بالماءء تمسح النادلة الطاولةء الطبق الذى تحمله 
النادلة بيديها دائرى الشكل. ربطات حذاء النادلة 
وأساورها دائرية الشكلء وساعتها أيضًا. أزرار قميص 
النادلة ذات أشكال دائريةء وحدقتا عينيها المليئتين 
بار اوی ماران ناا یکی نف مار چول اکال 
هذا اليوم الدائثرية أطلب (آيس كريم). لأن على كراته 
أن يكن دائريّات. وحبن آتت النادلة ب (الآيس)» كان 
کوب (الآیس کریم) هو الآخر دائریاء كذلك کان کس 
الماء والخواتم المبلّلة بالماء حين أدفعها بيدى. كانت 
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رءوس أصابعى دائريةء وفى النهاية كانت قطع النقود 
كذلك» فطع النقود التى أستخدمها للشراء. وكنت ترى 
هذه الأكوام من الدوائر لدى النساء الحوامل» وفى 
العكازات ولدى أولئك الذين فقدوا آحد أصابع يديهم . 
بعد زيارتى لمصح المجانين ما عادت الرغبة تنتابنى 
أبدّا أن أصبح مجنونةء بل صرت آحاول مستخدمة كل 
الإمكانات المتاحة لی کی لا أفقد عقلى. آنا لم أعد 
أريد أن أهبَ جسدى للجنون وأردت الا أعود وأعدّب 
نفسى بصفتى ميدانًا للتجريب قبل أن أتعرّف على 
تلك النفس . 

من يعتقد أنه تغلب على النظرة الغريبة عبر تمارين 
بلاغية وفهم للغةء فهو لا يعرف كم سيكون حظه 
كبيرًاء إذا استطاع بذلك النجاة منها فعلاً. هو لا 
يعرف أن الذين لا يكتبون يحتقرونه وأن غروره يزداد 
زهوا وانتفاخًا تمامًا فى الموضغع الذى انكسر عليه 
أغلب الناس الذين لا يكتبون. إنّه لا يدرىئ» كيف يوحى 
سلوكه بالتبجح والسذاجة. فالنظرة الغريبة ليس لها 
علاقة بالأدب. إنّها توجد تماما هناك حيث الكتابة 
غير ضرورية وحتى الكلام غير ضرورى: فى أماكن 
حيث النعول من خشب» هناك قرب موقد شواء 
السمك وفى سماء النزهة فى الحقَول الخضر وحين 
تحضر البطاطا . أما الفن الوحيد الذى له علاقة بتلك 
النظرة فهو تفتنك فى العيش معها. أقول لنفسى 
أحيانًا: "الحياة ليست أكثر من ضرطة فى مصباح". 
وحين آشعر أن ذلك لم يساعدنى فى متابعة تلك 
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الحاة آصے ا اها آنا لاسي بلس وجل 
عجوز على مقعد أمام بیته» وحین یمر به جاره يسأله: 
والآنء قل لی ماذا تفعل؟ ھل تجلس فقط آم أك تفکّر 
وأنت جالس؟ فيرد الرجل: لاء أنا أجلس فقط. هذه 
النكتة أقصر وصف للعفوية فى حياتك. وأنا أعرف 
هذه النكتة منذ ر عامًا ومنذ ذلك الوقت أجلس 
إلى جانب ذلك الرجل على مقعده آمام بيته. رغم أنّى 
لم أستطع تصديق جوابه تماما حتى اليوم. 
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الوردة الحمراءواتحعصا 


گی حجلسات المؤتمرات والاجتماعات التي بمضی 
فيها الناس معظم وقتهم فى ظل الدكتاتورية. ظهرت 
آوضح صور الكلام جهرا فى مجتمع رومانيا المقبوض 
عليه أمنيًا من قبل المخابرات. ربّما ترى الصورة 
الدكتاتور الرومانى. فقد كان ممنوعا على الخطباء 
والمتكلمين كل ما هو نصف حقيقى أو فيه نفحة من 
الفردية أو مر عليه آأثر إصبع ارتجفت من ذاتها. فقد 
سمعت أنا ورآيت أشكالاً بشريّة من السلطة الحاكمة 
كان يمكن مبادلتها فيما بينها. لم يكن لتلك الأشكال 
علاقة بالشخص الفرد» بل انزلقوا جميعافى 
ميكانيكية مرکزهم السیاسی کی تتتاسب شخصيتهم 
مع وصوليتهم ومبتغاهم الوظيفى. فلمّد تماهت فى 
رومانيا آيديولوجيا النظام كلها فى عبادة شخص 
کاو شی سكو وار تيطخ بة. اظ ريقة تقسها التي 
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الخوف من الرب فى رآسى» قام موظفو الحزب 
والدولة الكبار بنشر ديانتهم الاشتراكيّة: فى كل ما 
تفعله تراك عن الرب» الرب اللانهائی فى امتداده 
والموجود فى كل مكان! كانوا يحصُّتنون صورة 
شاوشيسكو المنتشرة فى طول البلاد وعرضها آلاف 
المرات بإمطار الناس بلا انقطاع بصوته أيضًا. كان 
على ذلك الصوت» عبر نقل خطابات شاوشيسكو 
تساعات طودلة كى الاذاعة وانتلى زيون أن دردد كى 
الهواء كل يوم من أجل التفتيش والُراقبة. كان صوتًا 
معروفًا لدى كل الناس فى رومانياء مثل معرفتهم 
بصوت هبوب الريح آو صوت سةوط المطر. 

أسَّا النوع اللغوى لشاوشيسكو وما يرافقه من 
إشارات وحركات جسدية فقد كان معروفا مثل معرفة 
الناس بخصلة الشعر على جببن ذلك الدكتاتور 
ومعرفتهم لعينيه وآنفه وفمه. وكان الاجترار الدائم 
لنفس المقاطع الخطابيّة المختومة بختم الدكتاتور هو 
الآخر معروفًا لدى الناس مثل معرفتهم الأصوات التى 
تصدرها أشياؤهم التى يستخدمونها فى حياتهم 
اليومية. لم تقدم إعادة الجاهز من المقاطع الخطابية 
لصاحبها ضمانة كاملة للاعتراف به من قبل النظام 
بل كان موظف السلطة يجتهد اأيضا فى لقاءاته 
الجماهيرية حين يبدأ بتقليد حركات شاوشيسكو. لم 
يتجاوز الناطق الأعلى للنظام صفه الرابع فى المدرسةء 
ولم تکن مشکلاته اللغوية تكمن فى النصوص ذات 
المحتوى المعقد وفواعد النحو اليسيطة ففط.» بل كان 
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لديه بالإضافة لكل ذلك سوء نطق خلقى أيضًا . فحين 
كان عليه مثلاً أن ينتقل بسرعة من حرف علَّة للفظ 
وة من الحرن ال ياق ا يها 
ويدمدم بأشياء غير مفهومة. وقد حاول ذلك المسكين 
أن حضرف التاس عن ذلك السوء كى لسانةء قار 
يقطع الكلمات إلى أجزاء ويطلقها على شكل نباح 
متگرر bE‏ عليه رفرقة داكمة يالآيدى. وبهذا تصبح 
محاولة تقليده الخطابية للزعيم گا مدا من 
أشكال تقزيم اللغة الرومانية بمأسوية واضحة للعيان 
ويظرمةة ل تناها التاس. 

كنت أردد أيام زمان بأن أصغر موظفى السلطة فى 
السن هم الأعتق فى الخبرة. فقد استطاع هؤلاء 
الصغار على ما بيدو تقليد الدكتاتور بدقة عجز عنها 
کار الیہ وجا الظاي من ران ید ارت 
الصغار انفسهم. لا شك فى آتهم احتاجوا لذلك أكثر 
من الكبار لأنهم مازالوا فى أول الطريق من مسيرتهم 
الوظيفيّة. لكتى وبعد أن عملت فى إحدى روضات 
الأطفال صرت عاجزةٌ عن أن أحبس فى رأسى رأيًا 
تكون لدى - آنذاك - يقول: لم يقلّد صغار السنٌ بين 
موضلّفى النظام أحدًا. لقد كانوا هم التقليد بذاتهء 
كوا تسا طق الآأصضل ل تملك خبارات أخرى 
للإيحاء. 


عملت مدة أسبوعين فى إحدى روضات الأطفال 
ولا حظت هناك أن تقلید شاوشيکو واضح حتّى بين 
الذين لم يتجاوزوا الخمس سنوات من آعمارهم. كان 
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الأطفال مهووسين بأهازيج الحزب والأغانى البطولية 
وبالنشيد الوطتى. 

فبعد بطالة عن العمل استمرت طويلاً نتيجة 
لتسريحى الدائم والمتوالى من المصتع ومن العديد من 
المدارس التی لم تستطع الاحتفاظ بی بسبب تقييمیى: 
فردية التصرف. لا تحاول التلاؤم مع ضريق العمل 
وناقصة الوعى الاشتراكى". جت إلى تلك الروضة. 
كان العام الدراسى قد بدا منت وقت طويل» وكانت 
مهمتى تعويض معلّمة غابت بسبب إصابتها باليرقان 
وكانوا يعتقدون أن شفاءها سيستغرق وتا طويلاً. 
فکرت يومئذ بعد أن استلمت عملى» بأن وضع البلاد 
لا يمكن أن يكون قد وصل إلى حالة الخراب التى 
أراها الآآن أمام عينى فى هذه المدرسة, فقد فاجأنى 
ما خبرته هناك. يومئذ قلت آيضًا: يجب أن يتوفر فى 
هذه الدولة قليل من الطفولة. لا يجوز لهم استخدام 
كل هذا التفريغ والتحطيم الأيديولوجى المنظم على 
مثل هؤلاء الأطفال» مع الأطفال يلعب المرء بأحجار 
الليجو أو الدمى أو على المرء أن يرقص معهم أيضا. 
ثم فكّرت: لكنْ جيوبى خالية تماما من النقود . فلم أكن 
أملك يومئذ آكثر من الديون وإيجارات بيتى التى لم 
أدفضعهاء تلك التى یجب تسحدها شرا هر : وکنت 
أعرف أن على واحدة فى مثل وضعی آلا تقع فى فخ 
مؤجر. لأن المؤجَر. وأيا کانء یستطیع وضع آغراضی 
فى الشارع بمساعدة المخابرات فى أية لحظة يريد 
ومباشرة بعد أول إنذار. كنت معلَقَة أستغيث بالقليل 
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الذى تقدمه لى أمى.» الفلآّحة التعاونية»ء والتى عليها 
أن تكدح ليلا نهارًا كى تساعدنى فى 'البقاء طافية 
على وجه ال اء" كما يقولون. 

قامت مديرة روضة الأطفال بمرافقتی فی أول أيام 
عملی وفدمتنی إلى صفى. وحبن دخلنا ذلك الصف 
قالت المديرة بطريةَة شبه سرية: ”النشيد الوطنى". 
بآلية لم أعهدها من قبل وقف الأطفال ثّ خرجوا من 
مقاعدهم مصطفبن على شكل نصف دائرة» آسبلوا 
آیدیهم بشکل مستقیم ضاغطبن بھا على آفخاذهم ثم 
مطوا أعناقهم مبحلقين بأعينهم صوب الأعلى ويدعوا 
بغناء نشيد الجتود. كان التباح والصراخ فى أصواتهم 
أكثر من الغناء. كان الهم فى فعل الأطفال هو طريةة 
وقوفهم وارتفاع أصواتهم ولیس آی شىء آخر. 

كان النشيد الوطنى طويلاًء لأئهم ضموا إليه فى 
السنوات الأخيرة مقاطع جديدة. وعلى ما أعتقد فاته 
وصل فى ذلك الوقت إلى طوله المكون من سبعة 
مقاطع. لم آکن على اطلاع بكل جديد حصل فى 
البلاد خلال الفترة الأخيرة.ء لأئى كنت عاطلة عن 
العملء وهكذا لم أكن أعرف المقاطع الجديدة التى 
أضبتت خدةا تند الوظى. تنجد آنا آلأظقال عن 
غناء المقطع الأخير حل نصف الدائرة نفسه وتحول 
آولئك المشدودو القامة إلى حالات بلا قيد تتشيطن 
وتصرخ. فما كان من المديرة إلا أن آخذت عصا كانت 
موجودة فى الخزاتة وقالت: "لا تمشى الآمور بلا 
عصا“ ثم همست فى آذنى ونادت أريعة أطفال ليأتوا 


۲۲١ 


إليها. كان على أن أتفحصهم كما قالت لى» بعدئذ 
أعادت الأطفال إلى أماكنهم وأطلعتنى على المراكز 
الوظيفية لآباء وآباء آباء أولئك الأطفال الأريعة. كان 
وأاحد متهم حفيد سكرتير الحزب» وهنا يجب على 
الموع آن ياخد خذره بشدة حمبب وضفها .ذلك الظطفل 
لا يقبل أن يعارضه أحد» وعلى المرء أن يحميه من 
الآخرين» فتى ومهما فعل وأراد. بعدئذ تركتنى 
وصفى. كان على أحد الرفوف عشر عصى بسماكة 
فلم الرصاص وبطول المسطرة مقطوعة من أغصان 
الأشجار . كانت بينها ثلاث عصى مكسورة. 

تساقط الثلج فى الخارج ذلك اليوم» وكانت ندف 
الثلج منفوشة الجسد وكبيرته وكان أول ثلج دام ولم 
يذب فورًا فى ذلك ت . فسألت الأولاد عن أغنية 
الشتاء الى يقض اون غتاءهاء أغتبة شتاءالشن 
اکتشفت انهم لا يعرطفون أية أغنية لها علاقة بالشتاء. 
بعدئذ سألتهم عن أغنية للصيف. هزوا برعءوسهم 
فدهن من مدز الي فت ابد وس الهم خا يركون 
عن الرييع والخريف من أغانء وفى النهاية اقترح أحد 
الصبيان أن تى قدا E‏ الۆهور. ففنوا 
جميعا عن العشب والمرج» آى آغنية لها علاقة 
بالصیف. فگرت بینی وبین نفسی: على ما يبدو أن 
الأطفال لا بفرقون كثيرًا يبن القصول. ما أن أنتهوا 
من غناء المقطع الأول حتى بدأت الأغنية فى مقطعها 
الثانى بتمجيد الفرد وعبادته. فد فاموا باهداء 
القاقد الحوب الى وروة خضراء فى الفط الثاات 
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من النشيد كان فرح القائد عظيمًا وابتسم لهم لأنّه 
قرب شخص وآحسن شخص فى الوطن» لكل أطفال 
الوطن . 

فى المقطع الأول للنشيد تطالعك عبارات مثل المرج 
والعشب وفقطف الزهور. عبارات لم تهضمها عقول 
أولئك الصغار ولم تكتمل معانيها؛ لأن لحن النشيد 
كله محموم ومن أوّل كلمة فيه» آى كان يدفع الأطفال 
الأسراع ك التاء والصراح أعلى واكثر حون کا 
افتريوا من موضع إهداء الوردة للقائد ثم ابتسامة 
ذلك القائد للأطفال. كان هذا النشيد الذى يهدى 
إحدى معطوعاته لفصل الصيف يمنع اكتمال 
الإحساس بالطبيعة وإدراكهاء رغم آنه بدا فيها. وقد 
فعل الشىء نفسه بعملية الإهداء. فهى آيضا لم يكتمل 
إدراكها. يقوم شاوشيسكو بأخذ آطفال بين ذراعيه 
واحتضانهم» آأطفال تحضَرهم السلطات أيّامًا 
متواصلة قبل لقائهم به حتى أنّها تضعهم عدة آيام 
فى الحجر الصحى تحت مراقبة الأطباء. كى يمنعوا 
حصول أية إمكانية لانتقال الأمراض المعدية إلى جسد 
الدكتاتور. كان يطلب النشيد من مغتيه غيابًا عقليًا 
کاملا. کان نشيدا یقبض بیدیه علی کل ما یحدث فی 
روضة الأطفال تلك . 

آعرف من یام طفولتی بعض آغانی الشتاءء وكانت 
أسهل واحدة بين تلك الأغانى هى أغنية: "ياندف 
الثلج. يافساتينى البيضاء!". غتيت للأطفال تلك 
الأغنية وأوضحت لهم الكلمات بطريقة يشعرون من 
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خلالها بسقوط الثلج من السماء على المدينة. مقفلة 
كانت تلك الوجوه الصغيرة وهى تحملق فى. ذلك 
الاندهاش. ولو كان مخيقاء فإنّه يصون من خلال 
الصور الشّعرية التى قادت إليه اتحاد نظرة العين 
باصغاء الأذن. حيث يجد له مكانًا هناك فى رفّة 
الإإحساس فى القصيدة ‏ وقد آبعد الصغار تلك 
الزوايا الشعرية من أسماعهم قصدا. لم يحس 
الأطفال بجمال سوط الثلج فى تلك الساعةء ذلك 
الجمال الذى يراه كل شخص ومنذ فجر الخليقة على 
طريقته. وقى هذا المجال ا گانت زوفانتا کد 
خرجت من تاريخ المشاعر. لقد استطاعوا متع دخول 
صور بلاغية من مثل ”فساتين صغيرة بيضاء" أو ”نت 
تسكن الغيوم" إلى آذهان الأطفال. 

وهكذا أوفَف صغارى المحتلُون منذ نعومتهم المبكرة 
فعل آغنيتى عن الشتاء. لأن تحريكهم شعوريا كان يبدا 
أوّلاً بوقوفهم وقفة الجندى المشدود القامة ثم النباح 
بعد ذلك. كان ممنوعًا عليهم آن يعوا آنّهم أفراد 
مقون کا کان تدریبهم انطلاقًا من هذا الوعى 
للتّعامل مع تفاصيل الحياة ممنوعا آيضًاء تلك 
التفاصيل التى كان من الضرورى أن يحسوا بتأثيرهاء 
ليس فقط عليهم بصفتهم بشراء بل وعلى محيطهم 
والأشياء من حولهم» كما هو الحال فى مجتمع مدنى 

هذا العجز فى الشخصية تطور فى داخل كل فرد 
لدرجة توقف تطور تلك الشخصيَّة حتى أصبح كل 


YY 


المجتمع يعانى من فة النضج فى مجالات الحياة 
كافة. وهذا ‏ بالضبط - ما آرادته السلطة: كان على 
الضعف أن يبدا حيث يستوطن الشخصى فى الفرد؛ 
حيث الجلد قليل السماكة. كان الهروب الوحيد الذى 
يسمح به النظام من ذلك الضعف يجرى عبر النفاق 
والانحناء الذليل آمام قوة السلطةء كان يمر بالكذب 
على الذات والانضواء الُذل ليصير فرصة للوصول 
إلى المأرب. هو حساس يضبط ذاته آليّا فى المجتمع 
ويمنع نشوء أية إمكانية للوصول إلا عبر تلك الطرق. 

قلت للأطفال فى ذلك اليوم»ء وکان أول آیامی فى 
الروضةء إن عليهم أن يرتدوا معاطفهم وقبعاتهم 
وجوارب آيديهم» لأننا نريد الخروج إلى الثلج فى باحة 
المدرسة. حين خرجنا سمعت المديرة ضجة فى غرفة 
یدل التای خد باب متها حبذ دل لوا 
فورا إن الأمر يتعلق بأغنية عن الشثلج. مادا على آن 
آأحكى للأطفال عن ندف الثلج وشكلها فى داخل 
الصف وهى تسقط فى الخارج؟ وتابعت قائلةً: ستعود 
بعد تصتةساعة إلى الصف صرخت الديرة وماذا 
تتصورين أنت؟ هذه الأغنية غير موجودة فى أية خطة 
درسيّة". هكذا أجبرنا على العودة إلى الصف لنلعب 
ونخرج إلى الفسحة وبعدئد نتناول الطعام تم نعود 
لغتاء النشيد من جديد. 

كان أول سؤال وجهته للأطفال فى صباح اليوم 
التالى هو: هل رأى أحدكم ندف الثلج. تلك التى 
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”تسكن فی الغيوم ٩‏ كنت يومنك آنا الطفلة الوحيدة 
التى نظرت إلى ندف الثلج الساكنة فى الغيوم. ولكى 
الروضة بغتاء النشيد بصمت فی رآسی . 

گنت مرتبگة حن سالت الأطفال فى الضف عا 
أذا گانوا بتذكرون نيد التارخة رد أحد الصضييان: 
افا أن نى النشند الرظنى اول رة الت 
"هل تريدون أن تغنوا النشيد آم يجب عليكم أن تغتوه؟" 
فرد الأطفال بصوت واحد وكأنهم فى مجموعة 
غتاكية: نعم نحن نريد . رضخت للآمر وتركت 
الأولاد يون التخيد الوطظتى: وكها حدت البارحة 
راحوا وخلال لحظات واقفين فى نصف دائرتهم» 
وميبحلصين بعيونهم بانجاه السماءء بعد ذلك بدعوا 
الغناءء وغتوا وغتوا. حتى قلت: ”تمام أمًا الآن 
فستحاول غناء نشيد الثلج". ردت إحدى الفتيات 
السترات: غلينا أن هى غناء التشيد الوظتى أولا 
يارفيقة . 

کان من العيث أن أعود وأسآلهم عما يريدون»› 
لذلك قلت لهم: "غتوا النشيد إلى آخره إِدًا!" غنى 
الأطفال المقاطع المتبقية من النشيد ثم حلَُوا نصف 
دائترتهم وعادوا وا إل مقاعدهم الصغيرة 
باستشاء صبی واحد توجه صویی. وقف الطفل آمامی 
ونظر فى عينى وسأل: 'لماذا لم تغنى معنا يارفيةة؟ 
رقیقتتا الأخری كانت خفني معنا التخيد انها 
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ابتسمت للطفل وقلت: "إذا غيت معكم فلن أآستطيع 
سماع ما تغنون وتمييز صحيحه من خطئه". لقد کان 
حظلّى جيداء فالحارس الوطنى الصغير لم يحسب 
خسانا تل هذا الجو ا واا ایکا کوجگت مجواتی: 
عاد الطفل إلى مقعده» وكان لا ينتمى إلى الأربعة 
الأعلنن فى الصف . بقيت فخورة بگذیٹی ااحجظات. 
وگن الظرروف الت آجيرتتى على تلك الكنذة 
وأوصلتتی إلیها سرقت منى توازنى طوال اليوم. 

كنت أذهب غصبًا عتى كل صباح إلى الروضة. 
فقد كانت مُراقَّبة عيون الأطفال الدائمة لى تشلتى. 
ولقد كان واضحًَا بالنسبة إلى» آثّنى لن أنجح فى إقناع 
الأطفال باختيار أغنية الثلج مقابل ذلك الكم مما 
يحفظون من أغانى الحزب» كان الحصول على ذلك 
آمرا مستحيلاً من أطفال فى الخامسة من عمرهم. 
لو أبعد ذلك التضامن الرفاقى من رءوسهم كانوا 
سيجدون بغريزتهم الإنسانية من غير تدخل العقل ما 
يعجبهم فى أغنية الثلج آكثر مما سيجدون فى آأغانى 
النباح الحزبية وأناشيد القامات المشدودة والأعناق 
رة 

كان ممنوعا من حيث الموضوع أن تلمّن أولئك 
الأطفال الصغار. آولاد التالثة. شيتًا له علاقة بالأناء 
ولكن على المستوى الذاتى كان ذلك لايزال ممكتًا 
معهم. آما مع أطفال الخامسة من العمر فقد كان 
الأهر معنن تخيلا علي السکوی الذ ھی آو الداتی 
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أعقل ذلك وآراه مام عينى بوضوح مطلق. فقد وصل 
اغتصاب تلك المادة الإنسانية وتدميرها إلى أعماق 
صار فيها استمراره حالة إدمان. كان الخراب لدى 
أطفال الخامسة من العمر قد أدى وظيفته وانتهى. 
وهذا نصف الحقيقة فقط. أمّا نصفها الآخر فهى 
العصا. كان كل أطفال الصفض. ماعدا الأريعة الأعلبن 
الذين أخبرت بأصولهم بغخرض الحفاظ عليهم 
وحمايتهم. > يمطّون رفباتهم بشكلٍِ آلی حین آقترب 
منهم مقدمين احق رهه ات دا . لم آخد 
العصا أبدًا فى يدىء ولكتهم کانوا معتادین على 
الضرب لدرجة أنّهم لا يجرعون على النظر إلى بشكل 
عادى بل بأطراف أعينهم فقّط مستجدين العطف 
ومرددين بوجوه مشدودة وعيون مقلوية من شدة 
الخوف: "لا تضريينى» آرجوك» لا تضربیينى ‏ أآما 
أولئك البعيدون عتى من غير آن آستطيع أن آطالهم 
فقد كانوا يصيحون مؤشرين على الذين بجانبى: "الآن 
ستآكلهاء الآن ستاكلها". 

لم أستخدم العصا مرة واحدة. وكان حصادى من 
اھتمامی باطفال صفی ورجائی لھم وتوضیحی )ا 
آرید منھم وحتّی بصراخی علیھم أحیائًا. هو انی لم 
أستطع بطريقتى المهذبة تلك أن أحصل منهم على أن 
يصغوا إلى حتى خمس دقائق متواصلة. ويخصوص 
هذا الأمرء كان قد تأخر الوقت أيضنًا. لم تعد الكلمة. 
كيفما تكلمها المرء ومهما انخفض أو ارتفع صوته حين 
يقولهاء لم تعد مجدية وألغيت مهمَتها فى ذلك الصف 
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بصفتها وسيلة للتفاهم. فمد وصل الذهول فى غيبوية 
الثرثرة إلى مستوى العصا. حاول أطفال صفى 
إجبارى على إرضاء حاجتهم بالضرب . كانوا يعتقدون 
آنّى خذلتهم وتخليت عنهم» كانوا مرميين فى فراغ 
هستری. لن الضري وکت گان البگاء تحت انفضا 
هو الحالة الوحيدة التى تشعرهم بشخصيتهم» 
ودموعهم تخرجهم للحظات من انتمائهم التضامنى 
إلى المجموعة. 

وكنت حين آمر أمام الصفوف الأخرى فى المدرسة 
أسمع من خلال الأبواب التى تترك أحيائًا نصف 
مفتوحة أصوات العصى على الأجساد وفرقعات 
اتنكسارهاء لقد سمعت بكاء اللأطفال. 

بالنسبة للمديرة وباقى الزميلات اللواتى كن 
يمارسن الضرب,» فريما كن يضرينٌ الأطفال الذين 
كانوا يريدون البكاء آكثر من غيرهم من التلاميذ. أما 
آنا فكنت وللسيب نفسه غير قادرة. لم أكن أملك 
الإرادة على رفع العصا لضرب هؤلاءء ولم أكن أملك 
ألقدرة غلی مسگھا لضرت او تاک 

آنا لھ آكن ناض جة تماما کی آمام تفسی۔ آذ ته 
أكن أستطيع أن أصبح مثل الآخرين ولا أستطيع البقاء 
كما أنا مشكلة اتقصام عصية على الحل. قدمت طلب 
الانقكاك بعد أسبوعين وتركت العمل فى المدرسة. 

أن فختوى الكلمة الت حال داك الذى رتشا 
بطريةة عقوية فى الرأس. والذى يعتمد من خلاله 
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بعضنا على بعض كانه آمر عفّوی آيضًا؛ لا يولد مع 
الإنسان. نحن يمكننا تعلّم ذلك المحتوى أو اننا تمنع 
من تعلّمه. وقد متع تعليمه للأطفال الذين يريُون فى 
ظل الدكتاتور. آما لدى الكيار فانه موجود فى 
الذكريات ويجرى استخدامه على أقساط مؤجلة. 
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الجزيرة فى الداخل- والحدود فى الخارج 


أسمع ومنذ قدومى إلى ألمانيا عيارة يرددها الناس 
هنا. تقول العبارة: إن شخصًا ما ”ناضج للذهاب إلى 
جزيرة". وهم يقصدون بذلك أن يقضى المرء عطلة 
على جزيرة فى البحر, أن يتذوق سعادة سائح فى 
هدوء جزيرة بحرية. 

بالنسبة إلى فإن الكلمة المركبة 'سعادة الجزيرة" 
تعنى شيئين متنافرين. إن كلمة "جزيرة" لا تسمح 
تكلعة سعادة بالا قراب متها والركاطظ ها لقت 
عشت تلاثبن سنة من عمرى فى رومانيا تحت رحمة 
الدكتاتور. كل شخص هناك کان بحد ذاته جزيرة 
والبلاد بمجموعها کانت هى الآخرى جزيرة _ منطقة 
معزولة عمّا خارجهاء ومراقبة جيدًا فى داخلها. أى 
كانت تعيش على تلك الجزيرة اليابسة الكبيرة» وهى 
رومانيا فى هذه الحالة. جزيرة آخرى تائهة عليهاء 
وهى الإنسان الرومانى نفسه. كل منهما يطبق مجبرًا 
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على الآخر» حقيقتان مطبقتان بالعتنف على بعضهماء 
وكان هناك مايكفى من الضغط كى تتحطم إحداهما۔ 
وفی عائلتی آیضاء کان کل واحد متا جزیرة. کان 
ذلك أيام الخمسينيات من القرن الاسي: أیام طفولتی 
فى ظل الستالينية فى قرية نائية بلا شارع معبد 
يأخذنا متها إلى المدينة - ومع ذلك لم تكن تلك القرية 
فضا خالا فی لجرا الستافیے۔ گان ھا اا آد 
أريعة من موظّفى الحزب وکان كل شىء وكل شخص 
تحت مرافبتهم وإشرافهم» فقد آرسلوا إليها من 
المدينة حرَاسسًا شبابًا بعد تخرّجهم مباشرة من مدرسة 
الحزب هناك. لقد عمل أولئك الحراس الشباب فور 
قدومهم على دعم مستقبلهم الوظيفى فى بناء بعيد 
عن عمران القرية: هددوا الناس وحمَقَوا معهم ثم 
اعتقلوهم. كانت قريتنا تتكون من خمسة وأريعمائة 
بيت ويسكنها نحو ألف وخمسماثّة نسمةء وكان 
الخوف يلاحق الجميع آئى وكيف تحرّك هذا الجميع. 
لم يكن أحد يتجرأً على الكلام حول ذلك. ولو أئى 
بوصفى طفلة لم أستطع قهم محتويات ذلك الخوف. 
لکن ذلك الشخورو خر لنفسه مگاتا کے رآفنے: گان 
آفراد عائلتى كلهم من المتضررين. فقد وصموا جدى 
وجدتى بصفة "مستغلى الشعب“ ثم صادروا الحقل 
وحانوت المواد الغذائيّةء ليصبح أحند اكير اتيا 
المنطمقة يبن ليلة وضحاها فقيرًا لا يملاك آجرة قص 
شعره عند الحلاق. ما ايبن جدى فقّد قل کی 
الحرب» وابنته»ء أمى» اقتيدت إلى معسكرات العمل 
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لسر ی کی الاتحاد السوفیتے یکی هتات ھی 
سنوات متواصلة» ولتشهد هناك بأم عينيها كيف 
يتحول الجوع واليرد إلى موت. لقد خاض آبى الحرب 
وعاد حيًا. بالطبع كان جدٌى يُبرير لدى تكليفه بأحد 
أعمال البيت» وأيّا كان ذلك العمل بضع كلمات كانت 
سط مباشر ةد گے دة ولا تعرک تاها آحد. 
جدتی كانت تتمتم صلواتها لنفسهاء آما أمى فقد 
غطست فى العمل حتى رقبتهاء» حتى أقصى حالات 
الإرهاق. وغطس آبی فی کحوله حتی ارتجفت ساقاه 
وأتخنت ويدآ لسائه يوآوع يلكتة المخمور. آنا آاطةاة 
لھ اک ادرف اھا بدت لے یا فوا کت 
فهمت كل شىء من ذلك الخراب الذى لا يتكلم خراب 
عمد قرانه على الصمت. كنت أتجول راكضة مع 
نفسى فى كل الأرجاء هاربة من البیت» كنت أنتشل 
نفسی منی وأجری. کم تکلمت مع نفسی بصوت عال, 
حبن آکون واثقةً من أن أحدًا لا يرانیى!. 

آنا عرف 'سعادة الجزيرة" منذ تعومة أظفارى. 
فالكل يحمل فى داخله تلك السعادة» بل هو بتكون 
منها: آهلى فى الييت وآهل قريتى. اشتمل جوار 
قريتنا على قريتين رومانيتين وعلى قرية سلوفاكية ثم 
على واحدة مجرية. كان لكل قرية من تلك القرى 
لختها الخاصة بها وأعيادها التى تحتفل بها وحدها 
ودينها الخاص بها ولباسها التقليدى أيضًا . أمّا قاطنو 
قريتى الألمانية فقد ختموهم بخاتم النازية وحملوهم 
تبعات جرائم هتلر. حتی ولو کانوا آيام الحرب آطفالاً 
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صغارا أو نصف أطفال أو حتی لو لم يکونوا قد ولدوا 
بعد . 

كما أنّنى أعرف الوادى الآخضر فى طرف القّرية 
بوصفه جزيرة. كنت فى تلك الأيام وحيدة مع البقرات 
هناك وكنت أشعر باتساع تلك الحقول الكبيرة على 
مساحة جلدى الفقير المحدود» لأن السماء والعشب 
کان بعضهما يرتبط ببعض ویتحدان. کنت آشعر کیف 
يتحول جمال الطبيعة إلى تهديد» كيف يتحول إلى 
ساعة تنوس وتفترس دقاتها ثم ترفعك فوق العشب 
إلى الأزرق المتهادى وهتناك فى الأعلى ترميك أو 
تحشوك تحت العشب فى سواد فبر مدكوك تم تعود 
وتقذفك بعيدا من هتأاك. كان نظر إلى تلك الأقلية 
الألمانيّة على آتّها جزيرة من الأسطوات التازيين. أما 
الأقليّة فكانت ترى نفسها جزيرة بالفعل» جزيرة 
المعاقبين من قبل الرومانيين بلا ذنب افترهوه. رغم أن 
الرومانيبن أنقسهم كانوا أيام حكم أنطونیسکو(*) مدل 
ألمان قريتى حلفاء لهتلر. ومثل كل الفلآحين البخلاء 
بطبيعتهم فى كلامهم» تحول فلأحو القرية بتأثير ذلك 
الذی یسمونه تاریخاء شینًا فشینًا لی خرسان. صاروا 
آذلأء أمام الآخرين»ء يشتغلون مثل حملان مدجنة بلا 
شروط فى مزارع الدولة. تلك الحقول التى كانت قبل 
وقت قصیر ملكا شخصيا لهم. وکتعویض داخلی 
(#) آنطونیسکو لایع« هام۸ ۱۹٤۹(‏ - ۱۹۸۲م) :رئیس وزراء رومانیا 

وقائد جيشها. كان حليمًا للزعيم الألمانى هتلر فى الحرب العالمية 

الثانية. اعتقل وأعدم فى سجن بيلاف افى بوخارست .(المترجم). 
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حاكوا لأنفسهم أسطورة التفوق مبتعدين فى صياغة 
ذلك عن استخدام أية مفردة يمكن أن تعترض 
التظی الاچتراگے کے کے 

کالسادر فی غیه کانواء حین یشریون» یغتون 
الأغانى النازية التیى تمجد جرائم هتلرء والتی لم يكن 
لها أى دور سوى خلق جو لهم وتصفية آمزجتهم. أما 
اللخوف الذى كان مرتبطا بتلك الآجواء فد آأشخل 
الجو أكثرء وعبر المزاج الجيد تسلل حذر لم يخضع 
الملحتفلون له» وهذا رعى استمرار حياة الأغتية 
العبية والتشاليد الألحانية بين سشكان القرية وانقاة 
تراثهم الغنائى من الضياع. كلا لم تكن سعادة 
الجزيرة لها علافة باللعيةء ولكن الذى كان يلعب الدور 
الأعظم فيها هو الخوف الجمعى المغالى فى قوميته. 
كان الشخص يرى نفسه كومة صغيرة لا تسمح بآن 
ينزع مثها انمقّس مافيهاء المانيتها. ذلات الموروث من 
المهارة والشطارة والجلد وقوة الشكيمةء موروث يزيح 
الآخرين أمام جبروته إلى الظل ويبقيهم هناك 
بإرادتهم . 

طبعا كنت وآنا صغيرة جزءًا من سعادتهم المنفلقة 
على تفسهاء سعادة الجزيرة» كنت أنتمى إلى ذلك 
وورثت عن الكبار مسآلتين: بالنسبة إلى الدولة فاآنا 
طفلة الأسطوات النازيين المرعوبة من تلك الدولة. 
وفى لفائف أمعاء القرية كنت تلك المعرخة المترفعة 
التى تقول: نحن الألمان أفضل من الجميع. 
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على الرغم من أن تلك المعرفةء المعرفة ذات الرقم 
اثنین» لم تسعفنی فى شىء محدد فى الأحايين التى 
أكون بها وحيدةً. ولأتّها لم تقَدٌم لى أى متكا فى الحياة 
ولا بعرض ملليمتر واحد. حتى ولا فى سريرى حين 
آغفو على وفع ظلام غرفتی» ولم تساعدنى فى شىء 
على الإطلاق حبن كنت فى الوادى الكبير الأخضرء 
صرت فی بداهتی آنطلق من يقبن يعترف بشكل عام 
ll E NEC‏ 
علاقة سببيّة بين التّفوق الشّوابى الباناتى والاضطهاد 
السلطوى: فقد آثقلت السلطة علينا حياتنا؛ لأنُنا نحن 
الأفضل - هذا هو التفسير الذى لمَّننى به آهلى فى 
البيت. وقد وازت الأيديولوجيا الشوابية الباناتية فى 
قمعها آيديولوجيا النظام وسارت معها جنبًا إلى جنب. 
كما كان على الأيديولوجيا الشوابية الباناتية أن تساوى 
فى تأثيرها عنصرية السلطة واضطهادها الاجتماعى 
للأقلية الألمانية. لكن تلك الأيديولوجيا لم تساعد فى 
شىء على المستوى الشخصىء» لا فى حياتى اليومية 
ولا فى كيفية تنظيمى لساعات عمرى ودقائقه ولا فى 
علاقتى بدروب القرية وواديها. وذلك ما لاحظته منذ 
زمن طويل»ء ولكتى لم أتجراً على التفكير به جديا. لقد 
خرجت من دائرة الشعور الجمعى لأهل قريتى. شعور 
ال "نحن" على الرغم من توفر الإرادة لدى بمشاركتهم 
فى ذلك الشعور. فالطقل يريد أن يشعر بالانتماء إلى 
آسرته وإلى آهل فريته. وهو بفطرته يميل للانتماء 
إلى نظام يستطيع الاعتماد عليه. أنا كتت من المتلهفين 
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لذلك الانتماء وأعيانى ذلك التلهف۔ ولكتیى كنت أرى 
وأرى كيف يعمل زيادة عن اللزوم كى يعقل ذلك الذى 
تعجرو التگلم فة گان بجصل ڈلك آیضا گی بجافظ 
رفاق الحزب الحاكم وعملاؤه الهاربون من أيديولوجية 
ال "نحن" الألمانية على يقظتهم من جهة ولكى يظهروا 
فى الوقت نفسه تفوقهم عبرها من الجهة الأخرى. 
غرمز نا فط ی ها ل نكن اا تلض هة گنت اف 
دواخلی ومن غير اعتراف شخصى منى من المنتمين 
ال لك النضورة وغالا ھا کے کارجها: 

آنا لم آبحث عن آى أسباب لذلك الشعور. لأن ذلك 
الحرص على آلا يرى ذلك اح على ثم تابعت مفكرة 
بينى وبين نفسى أيضا: إنّها نعمة الله عليتا نحن بنى 
البشر, أنه جعل عظام الرأس سميكة لدرجة لا 
يستطيع فيها آحد آن ينظر إلى الذهن من خلالها. 
لكتنى لم أنفذ يومئذ إلى ما ترميه القرية من الحفاظ 
على الجماعة وحياتها من خلال إحياء عادات صار 
عمرها أكثر من تلاثمائة عام عبر إصرارها على إبعاد 
ال آنا صد اس رار ال نحن .اعد تعرت يان 
عجزى على النفاذ إلى تلك الرؤية كان قصورًا ذاتيًاء 
بل كنت أشعر أيضًا أنه كان فشلاً حبن كانت الوحدة 
تعبر نهارى بصليبها وتبدد كل ماينتمى إلى ذلك التهار. 

فى تلك السنین تکونت تماذج شخصیيتى من غير 
وعى» تلك | لنمادج التى تأيعت فيما بعد فعلها حين 
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اضطررت إلى مقادرة القرية وعمرى خمسة عشر 
عامًا من أجل متابعة تعليمى فى مدارس المدينة. أنا 
وحتى الآن لا أعرف فيما إذا كانت عودتى للتعرف 
على تلك النماذج حافظت على أم أنّها أثقلت الحمل 
على كتفى. فقد التقيت فى مدرسة المدينة بجزيرة 
التلاميذ القادمبن من القرية أو تلاميت القَرية بين 
تلاميذ المدينة. لقد كانت مدرسة ثانوية ألمانيةء ولكن 
التلاميذ ذوى الهندام الجيد وواضحى المعالم 
بشخصياتهم القوية كانوا من عائلات موظفى الدولة 
الكبار فى رومانيا. 


گائوا بج رون او لاد القرنة آوے گھا قال ے تظرون 
إليهم من عل كما ينظر المرء إلى فقراء مغقلين آرادوا 
على الرغم من فقرهم أن يصبحوا شيئًا مَعتبرًا . كانوا 
یسخرون می کما يسخرون من جمیع آولاد قریتی. 
وكان بين أولاد القرية أيضا من يعتبر نفسه الأقضل 
والأكبر. وھۇلاء e‏ حکوا لی حکایا بلا طعم» 
أظهرت كيف تقزم فخرهم بذواتهم إلى غدرهم بتلك 
الذوات. فعلى بعد ثلاثين كيلو مترا فقط صارت تريية 
أولئك المتخمين بذواتهم وبداء عظَّمتهم لا تساوى قشرة 
بصا آو کا قال صدا لا قوی قرن قول لخد کانت 
تلك تجرية سريعة ومرة. فقد كان تلامين المدينة 
لبقبن» قادرين على التزلّف بأجسادهم وآلسنتهم. كانوا 
رومانيين من النوع الذى يهتم بنظافته»ء كانوا آكثر 
نظافضةً منتى وآكثر اجتهادا فى دروسهم. اذا قال لى 
أهلى فى البيت إذا: إن الرومانيّين قذرون وكسالى؟ 
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من كل ما أعرفه عنهم صح عليهم شىء واحد: 
يجب عليك أن تحمى نفسك من الرفاق الحزييّين 
المستفيدين. كانوا يتقربون منك بطريقة طبيعية مهذبة 
توارثوها وتربوا عليها فى مؤسسة العائلة. كما احتلوا 
فراگز الراقی کی الضف وتتد میا دائ آا اطات 
الحزيية وقادوا الاجتماعات المطلوبة لتلك النشاطات. 
هم لم یکونوا أولاد عائلات مضطهدة. فلاسلطة قبول 
کی خاکاڈاتھم: حت آن آهگهم لوهم أن بامگاتهه آن 
يعتبروا أنفسهم أفضل قليلاً من أقرانهم ولكن فط 
عبر التنسيق مع السلطة. كان منطقهم يقول: على 
القريب من السلطة وصاحب الامتيازات فيها آلا يكون 
فقط أفضل من أجل امتيازاته ولكن أيضًا وتمامًا 
هناك فى مواجهة أولئك المشبوهبين من قبل السلطة. 
كان كل شىء خارج المدرسة وضى شوارع المدينة كبيرا 
جدًا على قَّصّة جلدى المولع بالضعف» ولو كان يظهر 
الك بطرهة اخری. بخبت اشاق لخر حت جا 
الوقت وبدآت الاهتمام بالكتب وقراءتهاء لاسيما تلك 
التى تهتم بظاهرة المركز والمحيط وظاهرة النازية, 
وصرت أری قریتی کاتها تقبع خلف سور من الزجاجء 
مثل صندوق وهمى مهمل فى منأى عن الكون ملىء 
ببشر متجمدين بوجوه خالية من الرحمة. تجنبت 
أولاد العاكلات الحزييّة آأصحاب الامتيازات فى 
المدرسة. ولكتى كنت أريد أن أكون ابنة مدينة مثل 
الآلاف من اناس العاديين فى محلات البيع والحدائق 
العامة والتراموايات. هناك حيث تعرفت على جزر 
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تهيم على وجههاء جزر بشرية على جزيرة من الأسفلت 
الصلب. وقد انعكس بوس تلك الجزيرة فى تلك المدينة 
توما کی وود أبنائها . شهدت مطاردات کانت 

تقوم بها الشرطةء وشهدتهم يمتادون طرائدهم 
کل الناس» شاهدت ودا بوجوه متمَلّصة وره 
عرضوها على واجهات المحلات وعلى آبواب الحوانيت 
للصوص ضَبطوا يسرفون فى تلك الحوانيت. وعلى 
النقيض من ذلك شاهدت صورا معروضة على طول 
دروب التنزه فى الحدائق فى جرائد حائطية محفوظة 
فى صناديق بلورية مرفوعة أمام الأعين لوجوه أبطال 
العمل الاشتراكى بابتساماتهم السمجة. رأيت فتيانًا 
منهارين سافطين فى موتهم فى الشوارع وريت عجائز 
يقتعدون الغبار أمام متفرجين رائحين وغادين بقريهم 
وغير مبالين بهم» ورأيت أيضًا الأبْهة فى جنازات 
الرضاق وموظفى الدولة أصحاب الامتيازات فى نعوش 
مفتوحة على سيارات مكألة بالحرير ومن حولهم كان 
هواة الفرجة ييحلقون بعيونهم الزجاجية. 

كان التَمَرّز المُخباً فى نظرات العيون أمام فخامة 
جنازة أحد خنازير السلطة ممزوجا بحسد لم يستطع 
أن يبقى حبيس الصدور فأرخى عنانه ممزوجا 
بالإشفاق على النفس والرثاء لحالهاء لأنّها لن تستطيع 
التلدذذء إذا ما حصل وماتت بمثل تلك الأبْهة فى 
جنازتها. من الطبيعى ألا يتجراً أحد على إظهار تقززه 
آو حسده فى تلك اللحظة؛ لأن الناس كانوا يعرفون أن 
ما بين آولئك المتفرجين متفرّجين آخرين بمهمات» أى 
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مخابرات. فقد يصبح كل نصف تعليق تعليقًا كاملا 
واا ا ا 
جمجمة. فقد تؤدى كلمة فلتتت من فم صاحبها من 
غير أن يعنيها إلى نتائج وخيمة عليه. حين يمكن أن 
يودى المرء بنقفسه عبر هفوة من لسانه إلى أيدى الأمن 
ويدمّر بذلك ماضیه ومستقبله یصبح کل متا مضطرًا 
للانغلاق على نفسه والتحول إلى جزيرة. كانت الريية 
دائسًّا وفی کل مکان هی الشعور الأساس» فگل شخص 
هو سر جوال ملىء حتى التخمة بالممنوعات. وقد 
يكون احتفاظ ذلك الشخص بتلك الأسرار أو إباحته 
بها فى لحظة متهورة أحد أشكال مهارته أو بالعكس 
أحد أشكال طيشه. وهذا هو منطلق الناس العاديين 
فى كل لقاء يحصل بينهم» كان ذلك أمرا بديهيا مثل 
تناوب الليل والنهار. كانت السلطة تعرف أنّك تعرف 
الممنوع وتفكّر فيهء لكنْ إِيّاك أن تضبط معه أو أن 
تفكر به بصوت عال ويسمعونك. عليك آن تحرص 
على آل بطم التظاء ابرةة على ضدور كامة اب 
فعل؛ يعرف الجميع أنه صدر ویصدر وسیصدر. یذکر 
السوريالى الرومانى الكبير دجيللو ناوم(*) فى كتابه 
"زنوبيا": "...إذ توجد أشياء عليك ألا تذكرها فى 
حديثك (...). أشياء يفهم متها الآخرون حسب 
قدرتهم على الفهم» كل يقول منها أقّل مما يفهمه 
ويفهم منها آکثر مما يقولونه له» ولکن ما يفهمه هو 
(*) دجیللو ناوم N2‏ ۵اا : من آهم کتاب رومانیا وواحد من آخر 

سوریالیي آوروبا ولد فی بوخارست عام ۱۹۱١‏ ومات فيها عام 

١‏ (المترجم). 


املك ينحنى ليقتل۔ ۲٤١‏ 


ذلك الذى لم يقولوهء لأنه لا يفهم ذلك الذى يقولونه 
وهكذا دواليك . 

أمّا الجزيرة الأخرى فكانت جزيرة المتتقذين فى 
الدولة وموظفيها الكبار. مدراء المؤسسات الاقتصادية. 
أصجاب ااتاصضب اليا فى الخرز والخابرات 
والشرطة والجيش. كان هؤلاء دولةً فى دولة» لهم 
أحياؤّهم السكنية الخاصة بهم وحدهم وحوانيتهم 
ومشافيهم ومطاعمهم وإقطاعيّات للصيد مخصصة 
لهم ومناطق سياحية لنزهاتهم. ريما كانوا سعداء جدا 
بجزيرتهم سعادةً لا يمكن قياسها بتلك التى يملكها 
التاس العاديّون فى جزرهم. أو ريما كان لذلك 
الانشراح الداخلى E‏ كان عليهم أيضًا 
الإيحاء بشىء من الطبيعية على تلك الحياةء لذلك 
كانوا يبدون منكسرى الخاطر وخائفين» إن ذلك 
يكلّفهم تكتيكات حياتيّة هادفة. فالتأثير يجب أن يكون 
واضحًا على الناس» وأصبحوا يقاسون بمقدار نجاح 
كبتهم لمشاعرهم. كانت سعة الانحدار التراتبى 
واضحة بينهم وبين الشعب العادى وكان عليهم أن 
يتحايلوا على هذا الشعب لإظهار ذلك الانحدارء وكأنه 
عادی وطبیعی مستخدمين لذلك کل ما يستطیعونه من 
وسائل وقدرات. ومع ذلك ولذلك كان الشعب يكرههم. 
لم يكن بمقدورهم الاستمتاع بموقعهم السلطوى وما 
فدمه ذلك الموقع من امتيازات إلا مع أشباههم - فى 
ذلك الجوٴ کان الکل للکل شریکا وخصما فى آن معا 
كما كان على تلك الشريحة فى قريتى الألمانيّة آيضًا 
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الحفاظ على جزيرتهاء ولقد صاغت ذلك على شكل 
واجب يتناسب مع ال "نحن" الألمانية الأفقضل. وهؤلاء 
أيضًا لم يستطيعوا السخرية من مسألة الانتماءء فقد 
كانوا ينتمون بجلودهم وشعورهم إلى المجموعةء تلك 
المجموعة التى جعلت منهم ذلك "الأفضل قليلاً". 
بذلك كانوا كومة صغيرة من الجزر تخاضها كومة كبيرة 
من جزر الشعب البسيط. كان تمسكهم بالسلطة 
منضويًا تحت إمرة الأيديولوجيا تماما . لقد كانوا فى 
الأعلى وكان سقوطهم محتملاً فى كل لحظة. وإذا ما 
سقطوا فسيجرون معهم خاسرين باتجاه الأسفل 
مراكزهم الوظيفية ومكاسبهم المادية والمعيشية 
وطريقة حياتهمء كما يسحبون معهم ساقطين كل 
حاشيتهم وأتباعهم ليعودوا بالتالى إلى حياة الشعب 
العاديّة التی صارت ممارستها تحرجهه. أمّا التاس 
العاديون فلم يأسفوا على مثل تلك السمَوطات» بل 
كانوا يستقبلون من بعد سموط الرفاق أصحاب النفوذ 
والامتيازات بفرح ا مبقبن على المسافة السابقة 
نقسها دونهم. 

البلد الذدى يحرس حدوده.بالسلاح والكلاب ليس 
أكثر من جزيرة. القسم الأكبر من الممنوعات التى كان 
يحملها الناس. كل الناس» ويتجولون بها كانت أفكارا 
لها علاقة بمغادرة البلاد والهروب منها. إذ وبدلاً من 
سعادة الجزيرة سكنت رعوس الناس رغبةً الهروب من 
تلك الجزيرة وبأى ثمن. كانت المخاطرة بالحياة من 
أجل الهروب من رومانيا آمرًا لامقَرٌ منه وبالتالى أمرًا 
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بديهيًا. وقد مارست الحدود الخضراء مع المجر 
ومارس نهر الدانوب الذى يرسم الحدود مع 
يوغوسلافيا قوة جذب كبيرة لتنفيذ الخطط المرسومة 
لذلك الهروب. لقد ا تلك الحدود العقل إلى 
الرجلين. ولم يكن يعرف ذلك الهرب المميت نهاية. 
رغم كثرة القصص التى كانت تشاع حول هول تلك 
المحاولات. فحين كان يأتى موسم الخخاد قاجا 
اللخصادون بالحت مذربة بين الحخصادآات غلى 
الحدود الخضراء مع المجر. كانت جثث ناس جرى 
اصطيادهم بالرصاص آو مزقتهم كلاب الحراسة. 
وقد استخدم حراس الحدود فى آغلب الحالات كلتا 
الط ريقکین: قى تهر الدانوب كانتت تط قو آشلاء 
وأعضاء بشريةء لأن الهاربين اصطيدوا بمراوح 
العنفات الدافعة للسقن وطُحنوا بهاء ومع ذلك استمرٌ 
الناس فى محاولات هروبهم بل ازداد تصميمهم على 
ذلك. لقد تزايدت الرغبة فى الهرب إلى درجة 
الهستيريا. فالتقزز من روتين الحياة اليومية والتخمة 
من حياة بلا كلام تحولت إلى آمل واهم بحياة فى 
الغرية كان الوصول إليها مليتًا بالملخاطر ولكته ممكن. 
لقد رافقت غريزة الهروب كل الأشياء الأخرى فى 
حياة الناس» بل كانوا ينظرون إلى رومانيا على أنّها 
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مؤفتة فى حياتهم. كان اعتقادهم بحتمية قدوم 
فرصة الهروب أساس حياتهم ومرتكزها. وفد ساق 
هذا الاعتقاد الكثير من الانتهازية فى حياة هؤلاء. 
فقد كان عليك قبل حصول هروبك ونجاحه الا تظهر 
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آ و کت بالفکن كان غلك أن تظهر التزاهشك 
وغيرتك وأن تبداً حياةٌ وظيفَيّة لها مستقبل. فكلَّما 
استطعت التسلق والعلو على سلّمك الوظیيفی» ازدادت 
أمامك فرص الهروب. وحين تصل إلى مراكز وظيفية 
واستغلالهم. تستطيع ابتزاز مرعوسيك والحصول على 
رآسمال ترشو به رۋساءك وتتزلّفهم. كانت طريقة 
الانتفاع الذاتى عبر الوصول إلى السلطة هى الطريقة 
لحرن حدر اة اا رة ل 
للهرب . 

ليس على الرغم من نهم بل بالضبط لأنهم 
وصلوا إلى هدفهم. قام موظفو الدولة الكبار مباشرة 
بمغادرة البلاد والانتقال إلى بلد أجتيى. وقد سخر 
الناس فى آحاديثهم حول الهروب بأثه آعلى درجات 
الرفاهية. فحسب نظريات الحزب ومزاعمه كان كل 
رفیق مشحودًا بوعی اڈ شراک م تطوو گن ونحد 
حالات الهروب التكرة لآأولئك الرفاق ذوى الروح 
الا شتراكية العالية وجب على الحزب أن يعيد صياغة 
تعريفه للوعی الات یراگ المتطور ويقر بأن أعلى درجة 
من درجات ذلك التطور هى الهروب للعميش فى 
البلدان الرأسمالية. فهروب هؤلاء الرفاق ليس له 
العاديين. لقد كانت صفقة آكيدة الريح» والخطورة 
فيها تقَلّصت إلى الصقفر. ومع أن الناس لم يفرحوا 
لنجاح مغامرات هروب تلك النماذج الحزيية ووصولها 
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الى خرنة كانت برها وتضن بها غلى وبا بی 
لحظة هروبهاء لكن ابتسامات الشماتة لم تفارق 
وجوههم حين يسمعون بخبر هروب الرفاق مسكَدٌّبرين 
شركاءهم فى النظام الحاكم. 

كانت الغربةء رغم جاذبيتها ووصفها بدءا لحياة 
یول کیان وکات ما ادر ین کات جر 
علی بالی وآنا فی القطار بین تیمیشوار وبوخارست» 
ثم تيدأ فى الارتسام فى ذهنى على هيئة صورة 
محددة فى اللحظة التى يصل القطار فيها إلى ضفة 
نهر الدانوب الرومانية. حيث يقطع مسافةً لا تقفصله 
فی شىء عن الحدود. کان الرگاب جميعا صغيرهم مع 
كبيرهم» حتى عناصر الجيش والشرطة المسافرون؛ 
يخرجون من مقصوراتهم على طول تلك المسافة إلى 
الممر فى القطار وينظرون إلى الخارج» وكأنهم منومون 
مغناطيسيًاء أو كأتهم يرون فى ذلك الخارج مستقبلهم. 
وكأن نهر الدانوب» ذاك الذى يجرى غير مبال بأحد. 
يقدم فى تلك اللحظة لكل واحد منهم شخْصيًا قراءة 
لنجاح تجريته أو فشلها فى هروب فادم. يقفون فى 
الممرّ جاحظين بأعينهم باتجاه الخارج صامتين 
بآجساد لا تنيس بحركة وكأتهم أمام قداس فى 
نتف وماذا فى الخارج غير النهر العريض بمائثه 
الجارى مثل أفعى تلمع هنا أو هناك حين يضيق 
المجرى وتتراءى للناظرين إمكانية سهولة قطع المسافة 
سباحة إلى ضفته الأخرى. 
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وهناك على الضقة الأخرى كانت يوغوسلافياء. 
محطَّة الترانزيت باتجاه الغرب. كنت ترى قرى 
وأشجارا تلوح فى البعد» وكأنها تنتظر قدومك. لم 
يملك أحد القدرة فى تلك اللحظات على النظر فى 
عيون الآخرين» كان جلدك مرتاحا بطريقة غير 
حقيقَيّة وكأثه دهن بالشمع أو تجمّد مثظه. كان الحلم 
قد آخذ الجميع إلى قصوره» وكان السؤال الأسناسى 
المعروف عند الجميع: الهروب» ولكن كيف؟ كان 
واضحًا بماذا يفكر الناس فى القطار وهم ينظرون 
إلى الجهة الأخرى للنهر» وضوح كأنه فى يدك» وضوح 
يجعلك تسمع صوت دحرجة عجلات القطار على 
السكة وانزلاقها وكأنه يقول مكررا بلا نهاية: ”أريد 
مغادرة هذه اليلادء أريد الابتعاد من هنا" . كان الحديد 
يغتى للدانوب أغنيتهء وكان غناء سكة الحديد واضحا 
لدرجة الاختناق» وكان يبدو كأن المسافرين فى الممر 
نریغون إسكات هلات القظطار هى الغا ونيد كمها. 
لأنّهم وقفوا هناك مثل كورال موسيقى ضبط متلبسًا 
فى جريمة. وحبن يصل القطار إلى نهاية تلك المسافة 
فى رحلته على الدانوب يعود المسافرون إلى أماكنهم 
فى المقصورات من غير آن ينبسوا ببنت شفقة؛ 
يجلسون هناك فى حياتهم الحقيقية. 

آنا الآن هنا ثانية فى الطرف الآخر النقيض 
لحادة الجزترة وأنا الان قانية ومازلت داكا موجودة 
كى سعادة الجزيرة. بالتفبة إلى السعادة فانا أغرف 
تعبير "أن يكون المرء سعيدا" و تعبير "أن يملك المرء 
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خظا متعيدا . هذان التغبيران اسا فقط مختافين ىل 
انيما تقتكان. كان أ غرف تحبر أن ملك انر حظا 
سعيدًا" بصفته وضعا لإنسان کان يتوفّع آن يحصل له 
سوءء بل أسواً من السوءء ولكن ذلك لم يحصلء أى ”أن 
نملك ار خحظا ندا لن السعادة كانت غير ممكنة 
بل مستحيلة. أمّا ”أن يكون المرء سعيدا" فإنّها حال 
دائمة. إنه طردق معيد. آمر يجملة المرع فى داخلة ته 
يعرف ذلك الشعور بنفسه بصفته شعورًا . شعو يستند 
غلى مشاههة ذانة رة أن ملك ار حظطا مسخيدا" 
إلى اة لا کا عات من ارج ولیس لھا 
علاقة بالشعور. إِنّها صدفةء غالبًا ما يعجز المرء عن 
Er‏ 

"أن يملك المرء حظًا سعيدًا" أمرٌ ييحصل بسرعة 
البرق» بسرعة فرفعة أصيع على آختهاء سعادة يعيها 
المرء بعد حصولها. فقد يدركها بعد فترة وجيزة من 
وقوعهاء بل أحيانًا بعد سنوات من ذاك الوقوع عبر 
إعادة تركيب الوقائع التى مر بها المرء يومئذ من غير 
اا اوا و ات ا و ن و 
"حصل على السعادة" فانه يبدا بالإحساس”بالسعادة 
الضارخة . وهذة يدؤرها تقيض لمسالة أن تكون ارد 
يدا نها سعادة وقحة وخضورة سعادة خارة 
عن المعطيات الظاهرية للحياة. إن السعادة الصارخة 
متذبذبة» متسارعة بوحشية فى ذاتهاء عليها أن تمرح 
حتى النهاية وفّورًا وفى الحال» كونها لا تستطيع أن 
تطفىَ تلك المعطيات الظاهرية أو الشكلية. فهى إن 
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حدث وفعلت فإنّها طفن بذلك نفسهاء قبل أن 
تغطيها المعطيات الشكلية ثم تحصل ثمن ذلك . 

هل "سعادة الجزيرة" سعادة شخصية رغم خراب 
البيئة المحيطة5 هل هى ”سعادة ذهنية" أو سعادة فى 
الرس" خاصَّة بالشخص بنیت بشکل واع؟ هل هى نوع 
ثقافى» كآن يقوم المرء بصناعة سعادته الثقافية عير 
البحث عنها فى الكتب ثم إيجاد منها ما يليق به 
وحده؟ إذا كان القصد بذلك "الالتهام من الكتب لسد 
حاجات الحياة" فلن يصح هذا فى حياة يومية مثقلة 
بالهموم. أملك ما يملا قبضة يدى من الأصدةفاء 
المقرببن. كنا نقراً الكتب ثم نتناقش حولها. وقد كان 
ذلك همتا الرتسى وقد طباه على مشاس خاةا. 
فقد كتاتنستطيع قراءة بؤس حياتنا ی 
اختصاصية مصاغة بشكل علمى ومحللة بشكل دقيق 
زعا عليها لر ةة واكة ةة OT‏ 
Sa E LC‏ 
الشعرية واستعجالها. وكلا النوعبن من القراءة أعطانا 
موطئًا لأقدامنا فى الحياة حين عكس الوضع 
ال خی لكل متا وشته. لکد ساغدنا الوگقان کی ل 
نقف خرسادًا آمام ذواتنا. لم يكن بمقدور تلك الكتب 
أن تغْيّر شيشًا . لكتها أرتنا كيف نكون» حين لا نستطيع 
بناء سعادتنا. وكان ذلك كثيرًا جدًاء فأنا لم أكن أنتظر 
من کاب اکر من دلك. خیس كائة حلاف السعادة 
الثقافية المصنوعة فى الرآس. تلك التى تيعد عنك 
وال وو د ا کان د ا ا 
سعادة القلب . 
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آلا تجاس تلك الت تسميها سعادة انقلبي فى 
الرآس؟ هل يستطيع العاقون آو حتی آولئك مکسورو 
الخاطر من البشر أن يحافظوا على علاقات عاطفية 
سليمة هم بأمسَ الحاجة إليها؟ 

لا يوجد حب لبلاد أخرى غير التى تقض عليها 
برجلیك وراساته وا هذا الحب أن يواجه يوميًا 
ظروفه الخارجِيَةًّ فى بيئته المحيطة به. كما يستطيع 
المرء أن يحمى نفسه جزئيًا عبر الحب» وأن يشعر 
بشكل مختلف فى أحضان ذلك الحب» أى مختلف عن 
شعورٍ عانی منه حین کان یعیش وکاته لا شیء. حين 
O TE EL O‏ 
لهذا المت اة الح نخدا كمطالحة بديلة لكل 
آنواع الحريّات المفقودة. آنا لا عرف بلدا فى العالم 
كان الحب فيه جائعًا مثلما كان فى رومانيا۔ ففى 
عرض إدارات السلطة وطولها وفى كل أشكال المجتمع 
اراي فى المصتع الذى عملت فيه وفى المدارس 
التی درست فيها شاعت علاقات الحب خارج إطار 
الزوجية. كان بين الرجال والنساء تجاذب مغناطيسىء» 
فالبؤس فى آماكن العمل جعل آولئك العشاق أكثر 
حريّة على ما يبدو فقد وضعوا أنفسهم دائمًا بين 
یدی شركائهم أو شريكاتهم وتحت تصرفهم أو 
تصرفهن. لقد كانت خلوة العاشقين فى زاوية قذرة فى 
N Ea‏ 
محتملاً آكثر. أمَّا نتائج ذلك: آنا لا أعرف بلدا فى 
العالم تخلط فيه حميمية العلاقة الإنسانيّة بمثل ذلك 
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المدر من الكذب والخداع والنفاق ومن هش حوهر 
الذات البشرية وعلى طول الخط كما هى الحال فى 
رومانيا. لا يوجد بلد آخر فى العالم بمثل هذا القدر 
من العنف الاسر هل تلف اة العددنة قى 
الطلاق وبمثل ذلك العدد من اللآطفال المهملين. بمثل 
هده الآعصاب التالمة لا يمکن ل سعادة القلب"' اك 
تمو . 

وهكذا تصبح الجزيرة مجرد أرض وحقولا لتحقيق 
'سعادة الجزيرة ٠‏ يعنى أن تشعر بالغفبطة وتتناغم 
روحيا مع الطبيعة حولك. ولکنی عرف من تجربتی 
الخاصة آن المرء لا يستطيع فصل الطبيعة نفسها عن 
الدولة وسياستها. فالطبيعة تتحول إلى جمال فجاتی 
< يتواءم والآعصاب المهترئة ھ للناس تحت الدكتاتور. 
وقد آظهرت الطبيعة آنضا: إلى أية درجة أآهملت ما 
یحدٿث لھۆلاء التاس. ‏ . كانت هدنة E‏ 
OT NOT OT‏ 
بشد الأعصاب وفتلها بما يزيد عن دود تخهاها. 
وإن فهلات ذلك فإنك تحول الطبيعة لي مجرد 
سيناريو ملون لحالتك» تصبح بانوراما للخوف وسرقة 
مضاعفة ليديهيات حياتك. فحنن لا تجد على 
الأسفلت مخرجا لحركتك تشعر عتدئذ بان الطبيمعة 
زمنی: : حجارة كديمهة ققدم الأزل» » ماءِ بدی جارء دد 
دائ للعشب وآوراق الشجر کل هده الأشياء بلا دذاكرة 
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ولا تهتم بالذى حصل البارحة أو بالذى سيأتى غدا. 
إن تعبير "عصب الورقة" الجميل لا يعنى عصبًا 
إنسانيًا و "وريد الورقة الشجرية" ليس له علاقة 
بأعصاب الصدغبن أو بوريد العنق عند الإنسان! 
قفخن لا تملك من سعادة الخزيرة شيا غليك آلا 

لكى تحصل على ”سعادة الجزيرة" فإك تحتاج قبل 
كل شىء للثقة بتلك الجزيرة. فحين تعود من الجزيرة 
سالا کیقی ا لجڑیرة خی آظارها التی كانت عة هادثة 
تاركة آلآ خرين فت ده ين من داك الهتوء. مادا 
قدمت من الجزيرة معطوبًا عطبًا مزمتاء فإن الجزيرة 
تأخذك بكلتا يديها وتبدأً بتشريح جسدك بلا تخدير 
اصطناعى. عليك أن تبعد الجزيرة عنك» وإلا فإِنها 
تنشب ظلالها فى جسدك بلا رحمة متابعة تحطيمك. 
إتّها تتابع إغلاقك و "تجزيرك عليك آن تختار دائمًا 
أقصر السبل لإنهاء معركتك مع تلك الجزيرة. 

يوجد فى غرب آوروبا استفتاء يتكرر كل عدة آعوام 
ويوزع علی الگّاب. يزيد مخروو ذلك الأستفتاءآن 
يعرفوا منك فى سؤالهم: ما برأيك آهم الكتب التى 
کتبها كاب آخرون غيرك؟ وقد صيغ سؤالهم بالشكل 
التالی: 'آی كشب ستاآخذها مغك لو اخطررت آن 
تعيش وحيدا على جزيرة فى اليبحر؟" 

إنّنى أعتبر هذا السؤال ساذجا إلى درجة مرعبة. 
فأناء وحسب تجريتى فى جزيرتى الرومانية» حين 
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آعیئی فی زی رة لا آملت خیارا کی آنتقاء الکتب الت 
تعجبنیى» وأنا لا يحق لى حمل كتب أحبهاء لأن كل 
كتاب من تلك الكتب ممنوع على. ريما سمرت إلى 
جزيرة فقط لأننى أحب تلك الكتب وأحب أن أنشر 
محتواها ينين التاس. كان على العيش على تلك 
الجزيرة تنفيذا لعقوبة مفروضة بسبب قراعتى لتلك 
الكتب. لو كنت على تلك الجزيرة بإرادتیى لاستطعت 
مغادرتها حن آريد ولاستطعت أن أسافر اليها 
وأغادرها حسب رغبتى وآخذ معى دائمًا كتبًا أخرى 
أحيهاء أو أبقى على الجزيرة وأطلب الكتب من دور 
نشرها لتأتى إلى بالبريد. حبن يتحدث مثقفو الغرب 
عن "الجزيرة". فإنهم يتنشقون بذلك عبير حرية 
جربوها. هى جزيرة ليسوا خاضعين إليها لتطبيق 
أحكام قانونية ولا واجبات» ثم باستطاعتهم فوق ذلك 
قراءة كتاب جيد عليها . بالإضافة إلى ذلك يعيش المرء 
هناك ذروة کبریاته الإنسانى ولا يأخذ معه إلى هناك 
كتبه الجيّدة فقط وإنّما أيضًا أجمل ثيابه وأجودهاء 
وأفضل عطوره طبعاء بل يكون فى أحسن أحواله 
الصحية ويأخذ على سبيل الاحتياط آدوية شافية. 
اذا يجب على محررى الجرائد الغربيين أن يهتموا 
بجمالية سؤال استفتائی مثل هذا ودقته؟ هل عاتوا 
فى حياتهم من الظلم والتنكيل وفخشعريرة الخوف 
الهدامة؟ هم يعرفون - بالطبع - أن هناك جزرا للحجر 
الصحى لمرضى الطاعون والجذام» ويعلمون بوجود 
جزر للسّجن فى الماضى والحاضر. لقد سجن نيلسون 
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مانديلاً على جزيرةء ورئيس الحزب الشيوعى 
الکردستاتی عيد الله أوجلان مسجون نا انفراديا 
على جزيرة. لقد استخدم الحكام فى الماضى 
والحاضر حزام الماء بوصفه وسيلةً سهلة لحراسة 
السجتاء وعزلهم عن العالم الخارجى. 

ومع ذلك يبقى تعبير 'عليك العيش على جزيرة' 
دالتمهة الى مى القرف مهارمة لجررات حص 
ل حصر لها. فهم فى منجى عن خداع كلمة 'جزيرة 
أو كلمة یجب عليك' ولا يضألهم مثل هذه الكلمات . 
هم يسألون عن الخيار الحر فى جملة تشترط القهر 
لتحميق ما تحتويه. إن رعوسهم مليئة بكتب لم يحاول 
واحد منها أن يلفت نظرهم إلى إدراك ما يعنيه القهر 
ولو جزئيا. 
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عمتدتا فی آلماتیا 
مباشرة بعد مغادرتى رومانيا ووصولى إلى آلمانيا 
بيضعة أيام دعانى أحد الأصدقاء لتناول العشاء. كان 
ضيف يشوى قَطعًا من لحم الخروف فى الفرن حين 
د خلت اليو ةي لطي . كانت تلك أول مرة فی حیاتی 
أری فيها فرئًا ذا باب زجاجى ومُضاء من الداخل. 
لذلك و قت هتاك نكر الى دلت الفرن. حيث آتاح 
الضوء عرض قطع اللحم للفرجة وهی تث تشوی. کانت 
فقاعات الحرارة تذهب وتجىء ثم تتتفس وتنفجر فى 
هواء الفرن. وتراءى لمخيلتى اللحم البتى اللامع فى 
الفرن وكأنُنى آمام شاشة تليفزيون ملونة أثناء عرضها 
فيلمًا حول البيئة الطبيعية: شمس يكدذرها الضباب 
وفى قطع الخروقف المتيبسة تسكن حيوانات زجاجية. 
فتح الُضيف باب القرن الزجاجی“ ثم قال بينما كان 
يقآب قطع اللحم فى الفرن: كانيتى(*). هو الآخر 
(٭) کانیتی اا٤٥۵٥:‏ ولد عام ۱۹۰٥‏ فی روسیًا فی بلغاریا وتوفی ضی 
زيورخ عام ..1۹۹٤‏ كتب باللغة الألمانية. ونال جائزة نوبل للآداب 
عام ١‏ .. (المترجم)۔ 
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آیضا من روماتیا: کلت هو بلغاری : خقال: آها: 
هكذا إِذاء آنا لا أستطيع التمييز كثيرا بين آسماء 
بلدان تلك البقعة من العالم. لكنى أميز بين عاصمتى 
البلدين؛ عاصمة بلغاريا هى صوفيا وعاصمة رومانيا 
ھی بودابست  '‏ .۔ قلت: 'بودايست هى عاصمة المجرء أما 
عاصمة رومانيا فهى بوخارست". أما الكيفية التى بدا 
لى فيها مضيفى بعد ذلك فى الفيلم الذى كان يتحرّك 
آمام و ا ا ا 
ملقط شوکی فی يده: كنت أراه على هيئة سرطان 
ا ا 
التخْبط الذهنى الذي أضابه خي تبديل آأسفاء البلدان 
وعواصمها كان نتيجة تقليب قطع العم وري ی 
صينية الفرن وتبديل أماكنها. آغلق مضيفى باب 
الفرن الزجاجى وقال: ”أرجو أن يعجبك الشواء» هل 
کلت لحم خروف قبل اليوح؟". 

أكدت له مها أن لحم اروف م كوكر فى 
رومانیا ویاکله الناس بكشثرة". "أما الملحمة الرومانية 
البطولية من العصر الوسيط. أعنى الملحمة القومية 
الرومانية فإنها تتحدت عن قطعان الخرفان ورعاتها". 
فال هدا آمر مجك جنا :تابعت فة 
عيارت الآخيرة الأمر ايس مخ جكا: اة اة 
خيانة ووحشة جراء خوف مهول» هى قضية ألم 
وموت . ۰ ۰ 

الألمانية لغتى الأم. ولقد فهمت. ومن لحظة وصولى 
الأولى إلى ألمانياء كل كلمة كانت تصل إلى مسامعی. 
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ومع الوقت صرت آأعرف أن ما أسمعه ليس أكثر من 
كلمات آعرفها ومن مقولات تحمل فى كثير متها 
معنيبن. الشىء الذى لم آكن آأستطيعه هو تقدير 
الموقف الذی كانت تقال به خلك المقولات آو الكلمات 
والقصد من قولها. فقد كنت أهتم بالتعابير الغبية من 
مث "هذا أمر مضحك" وكنت أفهم تلك التعليقات 
التى يطلقها الناس من حولى وكأنها ملاحظات فقط . 
آنا لم ع يومئذ أن تلك التعليقات لم تكن أكثر من 
زفرة آو تنهيدة عارضة بلا فحوى تشبه تعابير مثل: 
ةا إدا!" آو "لتر إدا!". كنت أستقبل مثل تلك 
التعابير بصفتها جملا تامةء وأقول لنفسى: "مضحك" 
ھی بکل حالاتھا عکس "محزن". کنت أعتقد أن فی کل 
كلمة تقال مخولة وال ا قالها الآخرون. گتت آعرف 
التكلّم والصمت.» آما ما بیتهماء أعنی اللعب بالصمت 
الذى يقول شينًا بلا معتى فلم أكن أعرفه. 

کرد دت مرن غاي الخل تسه ماحل راء 
الورد. وقد تذكرتنى بائعة الورد. اأمرآة حول الخمسين 
من عمرهاء حين عدت إليها فى المرّة الثانية. ولأثنى 
دت لأشترى الورد من عتدها خاننة آأرادت أن 
تكرمنى» لذلك بحثت لى بين باقات الورد عن آجمل 
وردات خطم الأسد. ترددت المرأة قليلاً وسألتنى: 
"مواطتة آى من اليالدان آيتها السيدة: هل أثت 
فرنسية؟" ولأنُنى لا أحب كلمة ”مواطنة" ترددت أنا 
آيضًا فى الجواب» فعلق الصمت بيننا قبل آن آرد على 
الها واكواك ك آنا عن وروماتيا قالت اتيااهة 
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“نعم إن الأمر ليس مهما" . ابتسمت المرأة مثل واحدة 
توجعھا آستانھا. کان فی کلامھا ما یرثی لحالی» 
ويكون المرء من رومانيا أيضًاء وهذا ليس من الأخطاء 


الكبيرة. 
لم ترشع e‏ ال تابعت بعينيها 


اليما بالنسبة إليهاء لقد یا آستحق. 
كان على أن أتداول الأمر مع نفسى قبل أن أطلب باقة 
من ورود خطم الأسد: فى الألانية التى جلبتها معى 
من رومانيا يطلقون على تلك الوردة 'نقيق الضفادع"'. 
وبلهجة قریتتا یسمَّیها آهلی فی البیت "نقيقًا'. يعنى 
صوت الضفدعة أو غناءها ضقط. والفرق بين 
الضفدعة والأسد لا يمكن وصفه بأكير مما هو فى 
حقيقته»ء وبالتالى لا يمكن للمرء وضع الحيوانين فى 
دفتی ميزان للمقارنة: خالتسمية الألانية لتلك الوردة 
بخطم الأسد فی تة ر واي وغرو اة 
الألانيّة الرومانية لتلك الزهرة بخطم الضفدع أو 
بنقيق ذلك الضفدع. بهذه الطريقة نفسها أتخمتنى 
المرآة فى تعظيمها وأخطآت فى حسابها حبن خالتنى 
فرنسية. 

كم من المرّات كان على أن جيب على سؤال: من 
آين آنت؟ فى كشك بيع الصحفة وعند خياطة تصليح 
الاب رولدى الحذاء والخبّاز وفى الصيدلية. أدخل 
إلى المحل» ألقى التحية, أقول ماذا أريد» يخدمنى 
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البائع» يقول لى السعر - ثم وبعد أن يبلع ريقه يأّخذ 
نقَسسًا ويقول: "من أين أنت آيتها السيدة؟" بين دفعى 
ار ا ا 
الذى رده لى فى جيبى أقول: "من رومانيا". ثم ولأنه 
كان علينا أن نقول بعد ذلك شيتًا حول الحذاء الذى 
ننجب أكلاجة أو القستان الوا ج تقححيرة حول ها 
يجوز وما لا يجوز وحتى يتم توضيح ما يجب عملهء 
أكون قد قلت العديد من الجمل التامَة دفعة واحدة. 
فيقول البائع أو الصانع مودعا لى بجملة: ”يجب على 
الاعتراف باتك تتكلّمبن الألمانية بشكل جيد أيتها 
السيدة :الحقيقة انی كنتت أريب الرد فى کل مرة 
أسمع فيها تلك الجملةء ولكتى» وآيضًا فى كل مرةء لم 
آكن ملك ما أضیفه. کان قلبی یدق فی أذنی. کنت 
أريد دائمًا الإسراع فى الخروج بهدوء لأصل إلى 
الشارع؛ لا أن أتعشّر بالياب وأغلقه بدل أن أفتحه 
ويبدو حرجى للعيان: فأسحب الياب إلى حين يجب 
على أن أدفعه وأدفعه باتجاه الخارج حبن يجب على 
آن آسحبه. کنت آرید آن آختفی دون آن یرانی آحد» 
فقد صار يومى أعمى القلب والبصيرة من شدة 
ere‏ 

على باب محل الخياطة ومحل تصليح الأحذية 
يوجد جرس صغير. جرس يدق معلتا إيقاع وضعى 
الداخلى۔ كانت دقات قلبى تغتى على مساحة الورشة 
كلّهاء قبل أن أنجو وأصبح فى الخارج. لقد كان جرسا 
سلطونا داك الصخیر اعلق هی الباب. غالبا غا کان 
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معى فى الورشة زبائن آخرونء وكانوا يميلون فقليلا 

برءوسهم ويینظرون. كنت آعيد صور تلك الوفائع 

مباشرة بعد خروجى إلى الشارع وأثناء سيرى ثم أقول 

فی نفسی. ماذا سيحدث لو أن على جميع الزيائن 

قبلى وبعدى أن يقولوا للبائع أو للصانع من أى بلد 

جاعوا؟ أحصی ييتى ويين دقفسی أستفاك یلدان وآماكن 

وأفول سجعا: 'نهاركم سعيد» آريد هوستن نرو( ) 

آنا من لوروب.(") نهارکم سعید. آريد أسبرين وأنا من 

فبن (فیینا) (). نهارکم سعید؛ رید زجاجتی فاین(“) 

ووداع البائع: "إلى اللقاء أنا من مورفيلدن(*) وسوف 

أعود مرة آخریى (آوف فيدر زين إش ہن اوس مور 

فيلدن آوند فيرده مش فيدر ميلدن). وآبداً بالضحك 

رغم معرفتى. أولأً: آنا أضحك متأخرةٌ وثانيًا : أضحك 

على حجسايى الخاض: لأآن هله الميارزة الشعرية ل 

کد آعخدا ولق کدی کی هع حی اشکری سن لف 

اللحلاأت ئی رة قادمة. آاصتنع لتفسى موسيصھى 

(۱) هوستین سیروب: شراب سعال..(المترجم). 

(۲) لوروب ملاانا[. مدينة صغيرة فى ألانيا. (المترجم). 

(۳) فين فييتا. (المترجم). 

)٤(‏ فاين نبيذ. (المترجم). 

)٥(‏ أونتر شلايز هايم ١1ءطط:ااcءإeاun‏ مدينة صغيرة فى المانيا. 
(المترجم). 

(1( رازیر کلينجن «شفرات حلاكة»›» . (المترجم). 

(۷) بل فینجن ۴۸عع۴1۸ 1ا¡8 مدينة صغيرة فى آلمانيا. (المترجم). 

(۸) مورفيلدن ۸ءعل1ءfاةM‏ مدينة صغيرة فى ألانيا. (المترجم)۔ 
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لمجابهة موسيقى ذلك الجرس على باب محلى الحذاء 
والخياط» لكتّى لم أستطع آن أصنع لنفسى جلدا 
سمیگکًا كى لا أحس» رغم حاجتى لذلك الجلد كما 
تحتاح الأحذية نعولاً جديدة. 

كم عدد الجمل التى سمعتها منذ اثنى عشر عامًا 
وحتى اليومء تلك التى تبدآً: "عندنا فى آلمانيا...'! كم 
أرغب أن أبداً الهجوم» آشد من عزيمتى على وأقول: 
"أنا أيضًا هنا عندكم"! بعد نظرة جاحظة بالعينبن غير 
محیقة خود اولك التابی ویگررون علے مسافخی 
بتحفّظ ظاهرى: ”ولكتنا هنا فى آلمانيا لا نقول للخبز 
المملح بريتسل وإنّما برييتسل. نطيل أول "ى" ونبلع 
الثانيةء هل تفهمين؟ هو شىء غير مهم إطلاقًاء ولكن 
ففط كى تعرفى . ثم ترتسم ابتسامة على وجوههم 
تقول لی علی ما أعتقد: "لا شیء لا يهم" . 

بعدئذ درد إلى مسامعى جملة فى هيئة سؤال: "هل 
كل شىء واضح الآن؟" أومىُ رأسى بالإيجاب وأتفوق 
ابتسامته التى كان قد بدأها قبلا فى اللحظة التى 
يطلب فيها الزبون الذى بعدى شراء خبز آسود. علی 
الدرج السيار تأتى إلى كلمة البائع "تول" منسلَّة إلى 
رأسى. فآنا لا أعرف من معانيها إلا مايخالف المعنى 
الدیى استخدمه معی کیل كليل : داءِ الكلب. کرز آسود 
ساح» مشفی المحانين» شعاب مرجانية اة الشکكل. 
متهور. وكلمات مثل ”تولليرانتس = تسامح" و آية الله" 
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تملك بعضًا من رنين كلمة ”تول ١‏ وكل كلمة من هذه 
الكلمات لها تقريبًا نفس طول كلمة ”لا وغن بريتسل= 
كعك مملّح". هل كان على أيضًا أن أقول تلك الكلمات 
للبائع؟ أو أن أقول له ماقرأته على دعاية للخبز فى 
نفق المترو: "العروس تصمتء» بدل أن تقول نعم/لأنها 
مازالت تلوك فى فمها خبز بيش *)ء أى خبز نحسها؟ 
هل کان علی أن قول للبائع: کم يعجبنی تعبير "خبز 
بیش ٩‏ وآن شرح له بان تعبیر 'خیز بیش" يقول لى 
بالمختصر المفيد كل شىء كان يفعله الدكتاتوريون 
بشعويهم؟ وأنهم كانوا يرددون على مسامعى أثناء 
التحقیق لدی المخابرات» بان علی الا آنسی, بائّی آكل 
خبرا رومانيًا؟ فى الحقيقة لم أكن أعرف آيام زمانء 
كرت کد خط يعون وصضف ذلك التعاتب الذق كانوا 
يمارسونه على بكلمة واحدة فقط! الآن فقَط وبعد 
رؤيتى لإعلان الخبز فى مترو برلين عقلتُ ما أسرٌ لى 
خبز يش. لقد قال لى الكلمة المطلوبة من أجل تمزيق 
الأعصاب. آدهشتتى قدرة جملة مثل ”لقد أكلت خيبزى 
البيشى" على إرسال العقل فى ذهوله الواضح مثلما 
فعلت بى جملة كتبها سيميرون: "الوطن الأم هو ما 
تقال : كالحماة صالحة لوصف الدكتاجوي لدرجة 
يستطيع فيها المرء أن يقول: "لأن سيمبرون آكل خبزه 
البيشى,» فإنّه يعرف بأن اللغة ليست هى الوطن الأم 
وإنّما الوطن الأ هو ذلك الجزء الذى يستخدم منها". 
(*) خبز بيش ا0ل1-8٥۸٥۴:‏ اسم شركة قديمة ومشهورة لصناعة 
الخبز والمعجتات فى برلينء وكلمة بیش ۴۰۲۸ معناها نحس أو 
سوء حظ آيضًا . (المترجم). 
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ما الكلام الذى سيقال فى لقائی لجارتى على 
مدخل البناية آثناء جلب البريد وحين نصعد الدرج معًا 
عائدتين إلى شمتيناء ثم تحكى لى الجارة بأنها لا تذوق 
طعم الراحة فى الليل. لأن طفلها ابن الثلاث سنوات 
يحمل نعجته القماشية ويآتى فى الثالثة صباحا إليها 
فى غرفة نومها ويوقظها لتلعب معه؟ قلت لها: "إنه 
الرعب بحد ذاته". حتى المخابرات الرومانية لم تكن 
تستطيع اضطهاد ضحاياها بأسواً من هذا. هل كان 
على أن أقول لهاء إن المخابرات الرومانية لم تكن تريد 
اللعب معى يوما بحيوانات من قماش؟ 

كل هته الآمثلة حدثت وظلّت تحدث دائمًاء كانت 
زاد یومی. كانت تحدث حتى فى السياسة وفى الحركة 
الأدبية فى ألمانيا. حتى السيد روتجيرز(') صار له 
قصيدة مقفاة. أما محتوى تلك القصيدة فكان يقول: 
هاتوا آطفالاً بدلا من الهنود» ى علينا نحن الألمان أن 
نکر هن اثحاب الأطغال ندل من اسخبراد عع اة 
اجنبية. إنّها قصيدة مقفاة موجهة للسيد شرودر()ء 
لأنه أراد بالسرعة الكلية إدخال عمال هنود إلى آلمانيا 
کے رجهم بعد ثلاث أو خمس سنوات متها. 
فالإنسان يستأجر أيضًا سيارةء يدفع أجرة استخدامه 
لها ويعيدها بعد ذلك لصاحبهاء بعد شرائه لسیارته 
(۱) روتجیرز ۲٤عاانا۸:‏ سياسى آلمانى ينتمى إلى الحزب 

الديمقراطى المسيحى ورئيس سابق للوزراء فى مقاطعة نورد 

راین فیست Nordrhein - Westfalen jJl‏ (الترجم). 
(۲) شرودر ۲عل۲5طء5: المستشار الألاتی جیرھارد شرودر یبن عامی 


۹۹۸ و ۲°*°0 من الحزب الدیمقراطی الاجتماعى. (المترجم). 
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الجديدة الخاصة به. من وجهة النظر الألمانية يجب 
علی کل هندی استخدم فی آلمانيا أن يشعر بالفخر 
والاعتزاز لأن ألمانيا شرفته حن احتاجته! فاقامة ذلك 
الهندى فى ألمانيا رفعته إلى طبقة الأشراف. فهو 
سيعود يعد ثلاث ستوات من التشريف إلى يلده 
الأصلى» بعد أن يكون قد متع عينيه وعايش فى ألمانيا 
الكثير من الأشياء: الاعتراف به فى مكتب العمل؛ 
التوضيحات التى تلقّاها فى المحلات التجارية.» حبن لا 
يلفظ ”عندنا فى آلمانيا" بشكل صحيح حرفى الياء 
کیھما کے کلم برقل وریا آیضا یخد آن رکب 
خبرة ارتفاع دقات القلب فى ساعات الليل المتأآخرة 
تحت جسور المدن وفى آنفافها وترامواياتهاء وبين 
الفينة والأخریى أثناء ساعات النهار فى محطات 
التزود بالوقود. فى الجبال وعلى البحيرات وفى كل 
مكان يمكن أن يصبح فيه ذلك الهندى المهدور دمه 
طريدة للرعوس الألمانية الحليةقة(*). 

وهكذا يقول السيد روتجرز قصيدة مقَقَاة ضد 
الد در وه دا ب ا ارا وا 
الرغم من أن السيد شرودر ينطق بدقة متى يجب أن 
كی إقامة ارك الضیوف واطوی اسرهم. 

ولكن السيد روتجرز يعرف أن لدينا فى ألمانيا مثالا 
تأديبيًا يحذر العمال الأجانب من التسيّب أو الانفلاتء 
فعليهم» وهم يعرفون ذلك أن يكونوا فى متتاول اليد 
(*) الرعوس الألمانية الحليقة: هم أعضاء الأحزاب التازية الجديدة 

فى آلمانيا . (المترجم). 
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حتّى خارح أوقات الدوام الرسمى» حين نحتاجهم. 
نحن نناديهم للعملء وخلال ذلك؛ وبين الفينة والأخرى 
تست فون الیش ایض اا قا هول س اون 
بعد قدومهم إلينا بشئون حياة دائمه عندنا فى ألمانياء 
سینشئون بوتا وغائلات وي تجبون ااال وهو 
الأطفال سیکونون هنودا من جدید» وإذا لم يصبحوا 
هنودا كاملين فسيكونون أنصاف هنود على أقل 
تبر وهكذا تستمر القضبة دة تظول اگثر من 
حياة واحدة آو جيل واحدء حياة ستحتاج فى 
استمرارتّتها إلى عدة آجیال. آى ۔حتی يستطيع أولئك 
الهنود فى أصولهم لفظ حرفى الياء فى برييتسل 
بشكل صحيح» يطيلون لفظ الأولى ويبلعون الثانية من 
غير إحداث ضجيج. لقد ترك الأتراك لنا فيهم مثالاًء 
فألانيا رغم صلوات الاندماج الدائمة فى سياستهاء 
ليست مستعدة حتى الآن للاعتراف بهم بصفتهم أقلية 
تركية تعيش فى ألمانيا. يسمّى الأتراك فى ألمانيا ومنذ 
الأزل أجانب. وفى الألانيّة العطوفةء تلك التى تعض 
على الان هن دة تهذيبها نمی الأتراك ى 
ألمانيا: "مواطنون بالتشارك". ويوحى التعبير فى 
مضمونه بإرادة جرى تدجيتها لتتلاءم مع الانتماء 
المكانى. أنا أعرف من أيام زمان مما يتكون تعبير 
'مواطنون بالتشارك" تشريحيا. كانت الدولة الرومانية 
تسمى الأقليات الهنجارية والألمانية والصربية والتى 
تعيش هفيها منذ مئات الأعوام. بل تعيش تلك الأفليات 
فى بعض المناطق قبل الرومانيين ا بزمن طویل؛ 
كانت تسميها: ”أقليّات قوميّة مشاركة لنا فى السكن". 


الملك ینحنی لیقتل۔ ۲٠٦۵‏ 


ومثل الجميع» ماعدا الرومانیّین. كنت أنا وبقيت من 
المنتمبن للأقليّة الألمانية. رغما عن الثلاثمائة سنة التى 
مضت على سكن عائلتى هناك ضيقًا ولد على الأرض 
الرومانيّة. فى وطن الرومانيّين الأّ. ولقد كان تذكير 
المخابرات لى فى التحقیق بانی آكل خبرًا رومانيًا 
مسخرة مابعدها مسخرة. لأن عائلتى كانت تملك 
الكثير من الحقول» وجدى كان تاجر حبوب» وقد 
قامت الدولة بنزع ملكيتهء الدولة نفسها التى تحضّق 
معی مخابراتها تحت لاضتتها وباسمها. 
آنا كنت آكل إذًا خبرًا رومانيًاء لأنهم قاموا بسرقة 
ملكية عائلتى بقوة القانون» کی أصبح بوصفى 
"مشاركة فى السكنى" كرة يتسلى باللعب بها كرم 
الضيافة الرومانية. أن أبقى ضيفة بعد ثلاثمئة عام 
من العيش هناك» ذلك إنجاز ضخم يجب الاعتراف به 
للرومانيّين. ومن الممكن أن تبلغ آلمانيا أيضًا هذا 
الإنجاز العظيم المنوه به مع الأتراك من دون أن تحتاج 
للاستعانة بجلآدين اشتراكيبن. قياسًا على المثال الذى 
سقته حول الأتراك فى ألمانياء يمكن للمرء أن يقول 
فيما يخص الهتود: إن الأقضل لألمانيا هم الهنود 
الافتراضيون» وهى كلمة عصرية مناسبة لأيامنا التى 
تعيش. فريما تستطيع شركة صناعة ألعاب يابانية أن 
تنتج هنود تاماجوتشى(*) إلكترونيين وتصدرهم إلى 
(*) تاما جوتشى اطءءاهعة”ة1: حرهيًا تعنى الساعة البيضوية. وهى 
لعبة إلكترونية يابانية اشتهرت بد٤ءًا‏ من منتصف القرن العشرين 
وأعيدت إلى السوق بحلتها الجديدة المتطورة بدءا من العام 
٤‏ (المترجم)۔ 
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ألمانيا فى كرتونة كبيرة الحجم. وفى كتالوج تلك 
الألعاب سيكتب اليابانيون: ليسوا تحت التصرف 
خارج أوقات دوامهم الرسمى» ويجب إطعامهم بعد 
نهاية الدوام وحفظهم فى أدراج مبردة. إنهم ينتظرون 
يوم العمل التالى بفارغ الصبر. لا يوجد لديهم حياة 
عائليّة قد تخيفكم . 

تبحث آلمانيا منذ عام ١٤۱۹ء‏ وتجهد تفسها آكثر 
منذ إعادة توحيدهاء عن 'الطبيعية" أو ”التطبيع". 
وهذه الطييعية تبحث عن تنفسهاء وعبء النازية 
المشئوم على ظهرهاء من أجل التعامل مع 'المولودين" 
مابعد الحرب» أى فى المجال الذى تتوفر فيه طبيعية 
وحيدة تبشر بأنّها لن تكون يومًا وحيدة. هذا من جهة. 
أما من الجهة الأخرى فإن هذه الطبيعية تبحث عن 
تقها کي الرغية التي فى لححقيق المساواة بین 
الألمان الشرقيين والغربيين. تطبيع سريع» لكى لا يجد 
آحد تسه نظ را لل ديت عن آثار الدكتاتور 
الاشتراكى. ولكن ألمانيا الشرفية تبقى مع ذلك 
مختلفة. لأنْ أربعين سنة من كم أفواه البشر لن تمحى 
فى اللخظة الت بجدد فدها تيد آخر شارع فی آخر 
قرية فى تلك الانيا الشرفية السابقة . عوضا عن 
ذلك يجرى التطبيع حبن يتوقف الألان المحليون عن 
ترديد عبارة "عندنا فى آلمانيا" أمام القادمين إلى 
ألمانيا بلكنتهم المختلفة أثاء لفظهم للغة. 

يمكن للتطبيع أن يكتمل حين يصبح الطبيعى الا 
تضطر لهجة غريبة فى اللغة الألانيّة للتعريف بنفسها 
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وللقول من أ ی يلد هي خادمة اء راء الأسیرين م 
الصيدلية» وحبن لا يجب على تلك اللكنة الغريية أن 
تتدرب على إطالة حرف الياء الأول وابتلاع الثانى أمام 
ناتفة الترشكييل. 

مثل كل السياسيين الآخرين يتكلم السيد روتجرز 
خارج قوافيه المعتادة عن اندماج الأجانب فى المجتمع 
الألمانى. ولكى أستطيع مساندته فى الوصول إلى ما 
يقصده» سأحاول أن أفترح علیهء إذا سمح لی» مایلی: 
الألمانى مكون من عبارة واحدة تقول: دمج اللكنة 
الأجنبية فى البرييتسل الألمانية”. قد يكون مثل هذا 
البرنامج واضحا فيما يعنيهء وأنا أعرف فى الحقيةة 
الكثير من الناس الذين يمكن آن يصدقوا السيد 
روتجرز لأول مرةء بأنه ینوی تطبيق ما يقوله. 

يجهد المشغل الأدبى فى الانيا من أجل التطبيع. 
فهناك مجموعة من نقاد الأدب يرغبون فى الوصول 
إلى رواية ألمانيا الواحدةء رواية تصل بنا إلى مانريد 
وتحتوى على الكل المكتملء رواية ليس مثلها ماسبقها 
مما اوو إنهم ولک النقاد الذين ينيضون 
بالحاضر. 

بخصوص المواضيع التى لها علاقة بألمانياء فإن 
هذا الحاضر لحسن الحظ مطاطى» حاضر يمتد إلى 
عشرات من السنين مضت. لم ينهم نقّاد الأدب الألمان 
أية رواية تناولت شئونًا ألمانية قديمةء سواء تعلّقّت تلك 
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الشئون بفترة مابعد الحرب أو بستوات المعجزة 
الاقتصاديّة فى الخمسينيات من القرن الماضى آو 
بحركة ۱۹١۸‏ السياسية»ء بآتّها رواية تقتمى للماضى؛ 
لآنهاء أى الرواية. تضمنت انتماعءين» كانا موجودين فى 
تلك الأيامء ويشعر الإنسان الحالى حبن يقرأ مثل تلك 
الروايات دائمًا ومن جديد بارتباطه بهماء ويولع أيضاً . 
وإذا كانت حال المرء مثل حالی. حال شخص آتی إلى 
المانيا قادمًا من بلد آخر» شخص يكتب بالألانية ليس 
عن آلمانيا وإنّما ع ذلك البلد الذى قدم منه» حينئذ 
عبر خاد آلآدت بان كتاات هذا الش حن عن 
الأعوام الاشى عشر الماضية صارت ماضيًا ومنذ عشر 
سنوات. أنا آلحظ ذلك مع كل كتاب يصدر لى: يصوغ 
نقاد الأدب الأمان حول ذلك الكتاب أشياء لا شك فى 
آٹھا آاعقہ حتے من تلك التے تخاٹیھا آمگالے ند 
بياعى البرييتسل أو الأسبيرينء رغم أن رغباتهم تأتى 
من» أو تذهب فى الاتجاه نقفسه. 

هم أيضًا يريدون فى النهاية رؤية اللكنة الألمانيّة 
المحلّية فی کتبی. بل ينصحوننی أن أنهی علاقتیى 
بماضى» وأبدا آخيرا بالكتابة حول آلمانيا فقط. ومثل 
آغلب الناس فى هذه البلاد يقصد هؤلاء أيضًا: على 
المرء أن يعالج مشكلات حاضره بما يكفى من العمق 
كى يمسح الماضى من ذهنهء عليه أن يراقب الخيز 
الآلانی قبل أن یضعه فی فمهء کی ینسی خبز بيش . 
أنا لست ضد ذلك فى الحقيقة, لو آن تلك الوصفة 
تثرضى» لكتها ليست وصفة سعيدة. فخبرتى تقول إن 
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المسألة عكس ماتقوله تلك الوصفة تمامًا. فكلّما 
رکزت على ألمانيا وثبت عینى على حالها الآنء ازداد 
ارتباط هذا الآن بالبارحة وتداخل به أكثر. أنا لا آملك 
الخيارء فآنا على طاولة الكتابة غيرى فى دكان 
الأحذية. وأريد أن أسأل أحيانًا بصوت عال: هل 
سمعتم مرة شينًا عن الإعاقة؟ ٤‏ 

لقد تخلّصت من رومانيا مند زمن طويل؛ ومع ذلك 
لم أتخلّص من ذلك التخريب الموجه الذى كان يمارسه 
الدكتاتور على الناس» لم أتخلأص من تلك التركة 
بأنواعها كافةء تلك التى تومض أمام عينى وعلى طول 
أنفى. حتى ولو أن الألمان الشرقيين ماعادوا يتفوهون 
بشىء» ولم يعد لدى الألان الغرييين القدرة على سماع 
شیء؛ فإن موضوع رومانیا لا یترکنی وحالی. على فى 
كل مرة آكتب فيها أن أحط رحالى هناك حيث الجرح 
فى داخلى آبلغء ولو كان الأمر غير ذلك» لكان على 
التوفّف عن الكتابة. علاوة على ذلك فإنّنى آأشعر 
هناك حيث النزیف فى أوجهء بأتّى فى تتاغم تام مع 
إعلان الخيز الألمانى: "تصمت العروس اليكر حبن 
يكون عليها أن تقول نعم/لأن عليها أن تنتهى أولاً من 
مضغ خبز النحس بسرعة". 

ملاحظة: كتب تعبير خبز النحس فى الإعلان 
خطاأًء ولكن الأمر كما قالت بائعة الورد ”غير مهم" . 
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حین یکون فی الھواء شىء ماء 
یکون هذا الشیء فی الخالب سيتا 


حين يكون فى الهواء شىء ماء يكون فى الغالب 
شيتًا سيئًا. خوف يقبع فى اللعبة التى يتكلم عنها هذا 
المثلء إنّه يفوح برائحة الخطر. فالإنسان يتكلم عن 
إحساسه الخاص حبن يقول: فى الهواء شىء ماء 
والذى يدور فى الجمجمة يوجد فجأة فى الخارج 
هائلاً فى كبره» بحيث لا يستطيع المرء الذهاب إلى 
مكان إلا ويجده فيه. إنّها مشاعر خاصة يحتاج المرء 
إلى الهواء كى يصورها. وهنا يتكلم الإنسان عن نقسهء 
من غير أن يضطر لذكر تلك النفس. 

ل يمكن آن يكون فى الهواء شىء آخر غير الهواء. 
وحين يتحرّك ذلك الهواء يصبح ريحا تتسلّق ما يحيط 
بها وما يقف فى طريقها. فقط لأن الأشياء تتحرّك 
فى ذلك المحيط» يرى المرء أن الريح تقتنص تلك 
الأشياء وتمتلكها. أنت لا ترى الريح نفسهاء الذى تراه 
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هو طرق تلك الأشياء وطيرانها فى الريح التى تمسك 
بخناقهاء فتصبح تلك الأشياء ساعتئذ خرساء أو 
عاصفة بملء صوتها. 

يصف المرء منعقدى اللسان من البشر بأتهم 
واهون.» إِنّهم مثل الريح لا يمكن الإمساك بهم. وهنا 
لی الد ا ئر 5 جن بکون کے الھزاے ھے۔ اہی اکر 
بذلك وجود خطر ما سببه بنو البشر. 

كنت ومازلت أفرق بين أن يتكلم المرء عن السماء 
وهو یملکها ویستخدمها بوصفها جمعا وبوصفها شعرًا 
أنكاء وين أن تتادى تلك السماء لتساعدة کي ايعاد 
خوف آنزله به شخص آخر. 

وهنا يجب على المرء أن يضع الخوف فى صيغة 
الجمع أيضا ويتكلّم عن حالات الخوف. لأن الخوف. 
ويسبب الاكتئاي الذى تصحبة داگما آسالیب تخورف 
جديدة ومبتكرة بلا نهاية أو ماكرة باستمرارء يتل 
ساعات اليوم» يحتل الأسابيع و الأشهر > يحتل الأوقات 
والسنين. إنه يحتل دقّات الساعة تماما مثل ضجيج 
النهار وسكون شوارع الليل. ريما كان على المرء أن 
يفصتّل الخوف فى نوعين: الخوف القصير اللامتوقع. 
الذى يختفى من غير أن يترك آثرٌا حین یختفی سببه. 
والخوف الطويل. الذى يتعرّف عليه المرء شيدًا فشينًا 
وتباغتك منه فضقط الأساليب الجديدة اليومية 
اللامتوكية, تلك الى سيته. تجداحب حالات 
الاضطهاد السياسى الخوف الطويلء ذلك الذى يصبح 
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مع الوقت جزءا من دات الشخص.,» خوف EY‏ 
جاهزرًا فى كل نظراتك ويمتدً بطريقة فاحشة 
مَصاحبًا كل ما يمكن أن يخطر على بالك آو تَفکّر 
فيه . يتكون هذا الخوف الطويل المؤسس فى الذات من 
ك الخوف الأخرى والتى تحمل جميعها 
ا مشت گا هو المصدر الذى نيعت منهء والمصدر هو 
دائمًا تلك الأشكال الواهية نفسها كالريح لا يمكنك 
رؤيتها لكتها تعمل بدفة مستخدمة مهنتها فى حل 
أمورها بعد تفکير طويل. هى تعمل على ألا تحدث 
فجوات فى ذلك الخوف الطويل وألا يصبح الخوف 
آكبر من الشخص نفسه» لدرجة لا يستطيع المنتمى 
إلى الروف بد ان ك اة اول يتو اا 
أخذه الخوف» ` 

باعتبار أن اللغة لا تبداً باللمعان حين نحول فيها 
الخوف المفرد إلى جمعه» إلى أعداد كبيرة منهء فان 
ذلك رهن لے نن اة ۷ تدعكف قل ها مها جقاد. 
إن جمع الخوف يختلف عن جمع السماءء أى إن 
حالات الخوف الكثيرة تختلف عن السماوات الكثيرة. 
لأن جمع الخوف لا يقود لكلمة شاعرية كما هو الحال 
تي جمع اتعبما إلى اراك فجالات الخرفت 
عميةة ل تتح شيا بل هى تلق الرؤية 
تول الخارخی إلى جماد بارد والداخلى بيدا 
بالنوسان سریعًا بین مکانین حاگًا بعضه بیعض 
بشكل جتونى حتى ينضج للاحتراق من شدة 
السخونة. 
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أنا أعرف مخاوفى ومخاوف الآخرين فى رومانيا 
شاوشيسكو . كانت مخاوف مزروعة فينا عبر تخطيط 
مسبق: آى "محضرة : بأضيىق ما قد بعفتية التجضير 
من معنى (أى يتم تخطيطها على الورق ثم صياغتها 
على شكل مهمات محددة ثم تنفيذها عبر رجال 
النظام المعدين لهذا الأمر)» كانت طبخة يعدّها لى 
أشخاص "واهون" كالريح. ربّما يشبه الخوف الطويل 
الهواءء يمتد فى كل الأمكنة ويتورع عليها من غير آن 
ری وھگذا ضحت فخاضة الخو :ای تعد گل 
جرعة أو لقمة خوف أتراجع منسحبة للوراء لأصبح 
أکثر إضحاگًا ومهزلة. وأنا لم آعد أدرى آين قرآت 
هذا التعبير "عضاض الخوف". هذا التعبير الذى 
ينطبق تماما على حالتى قبل عدة أعوام. أمّا ”صاتعو 
الخوف" من الأشخاص الواهين كالريح فقد كانوا 
ملائمين لهذه التسمية تمامًا. لقد عملوا بانتظام على 
مهمَّتهم ودفع لهم أيضًا بانتظام بما يتناسب وذلك 
الجهد. 

آنا أعرف أن كثيرين من أولئك الواهين كالريح 
يعيشون اليوم براءتهم المدنية ويتصرفون كأتّهم لم 
يقترفوا فى حياتهم ذنبًا. إتّه حظّى السعيد وحظهم 
أيضًاء لأتهم لم يصبحوا مدنيين عبر تعقّلهم الشخصى 
وإتّما بسبب قدوم زمن المدنيّة رغْمًا عنهم ورغم 
محاولاتهم منع ذلك القدوم. أمًا اليوم فيقوم هؤلاء 
بأدوار أكثر مدنية» على الرغم من أن صانعى الخوف 
کانوا ومازالوا يرون فى آنفسهم أشباحا موزعى 
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الذدوات. ولا يجحمعون ذواتهم إلا للغرض الذى وضعوا 
تنفيذه على عواتعهم . وحين يصبح الغرض الذى 
يعملون من أجله الآن أكثر إنسانيةء فإنهم أنقسهم لن 
يصیيحوا آکثر إنسانية. ولكنتهم يصيحون أقل خطورة 
ويعملون گی الآمن والشرطة المسكر وحراسا وموظفی 
سجون ومحامين وأطبّاء وصحفيين ومعلّمين وأساتذة 
جامعات وخوارنة ومهندسین وموظفی بريد. كان 
باستطاعتی أن آتابع العد وصولاً إلى سيدات البيوت 
مراتب أولئك الواهين كالريحء الذين يتوزّعون على 
شريحة تبداً بحاملی میکروفونات التتصت الصغيرة 
ومنقَّذی حوادث اتر الخحاط اوا هة اوخن 
المةرقن أو المتافضفين» ولك الذين ينوا صداقکات 
عميقة على حساب الآخرين وأرضية خوفهم. 

وهم اليوم فى رومانيا مثلهم مثل أشباههم فى كل 
للدخول إلى "المستنقع الرأسمالی" - كما كانوا وحتى 
لحظة سقوط دكتاتورياتهم يطلةقون على غرب أوروبا 
حسادا كارھىن . لمعد صارت أُورويا عير خسارتهم 
للسلطة لا تعنى لهم آكثر من انهيار داخلى يدخل فى 
وانکشفواء لکتھم کانوا قد اتخذوا قرارا بفعل کل شیء 
تطلبه منهم مهمتهم الجديدة تحت عتوان "أورويا" 
وباسمها. وهاهم يجدون عملا لهم من جديد» مثل 
قطار جرى نقله من سكة إلى سكة آخرى. لقد 
اعتبروا أن الوقت قد حان ليعيشوا أخيرًا فى بلدانهم 


TVoO 


بشكل جيد ومريح مثلما يعيش أعداؤهم فى "المستنقع 
الواسمالى من هرات السو ان توا ةه 
يعيش - الآن - أعداؤهم الذين كانوا قد وضعوهم فى 
السجون أو طاردوهم بل رموهم بقرف خارج البلاد. 

أن یتساوی معی الیوم صانعو خوفی آيّام زمان» أمرُ 
يعتبره الكثير منهم سقوطًاء والدخول إلى أوروبا ليس 
آكثر من تعویض مادی على هذا السقوط. هكذا هم» 
ممزقون مثلی: 

فمن جهة أولى آنا أعتير أن الأمر ليس بتلك 
الضخامةء على الأقل بالنسبة إلى القدر الذى يخصنى 
مته: أعنیى حصولهم ويضرية واحدة على كل 
مافتعوة بشدة عن الآخرين لمشرات الستن »يل 
اعتبروا ملكية ھۇلاء الآ خرن له خرها يلاحقونهم 
جزائيا عليه حسب لاثحة مليئة بالتهديد والوعيد وهن 
خلال تفتيش بيوتهم والتحفيق معهم وإرسالهم إلى 
الملصحات العقليّة بصفتهم مجانين ورميهم بالرصاص 
حين كانوا يحاولون الهروب» بل لقد اعتقلوهم 
وعدّبوهم وقتلوهم. لا شك فى أن الفضب يتملّكنى 
لأنّهم أبعدوا عنى بعض أصدقائى وإلى الأبد عبر 
ابتزازهم» وقبروا البعض الآخر منهم سريه 
التراب وجعلوا متّى طريدة يلاحقونها ثم أخرجونى من 
البلاد . لا أشك فی آئی مازلت إلى الآن أسأل نفسى. 
كيف لم يصبهم الذعر من أنفسهم ولو مرة واحدة؟ 
فهم كانوا يعرفون أنّهم يرسلون الآلاف من البشر إلى 
دمارهم» بشر مثلهم يعیشون فی بيوتهم ووطنهم . 
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ويآى حق أجبروا الآلاف من مواطنيهم إلى الهجرة 
والعيش فى المنفىة؟ إنّهم كانوا يعرفون أيضاء بأن 
الأرض التى كانت تسير تحتهم ملك لهؤلاء المنفيين 
مثلما هى ملكهم. لقعد كانوا ينتمون إليها مثلما 
ينتمى صانعو الخوف من أهل النظام إليها. وكانوا 
يعرفون أن هؤلاء الذين قصلوهم من الوطن قد 
جرى نفيهم للأبدء لأن العودة من المنفى كانت 


ومن جهة شاتية فإن رغبة صاتعى الخوف فى 
العيش فى بيوتهم التى ززلتها جرائمهم» العيش كما 
اضطرٌ أعداء البارحة على العيش. هذى من روعى. 
لأنْ ما يطمحون إليه اليوم» يلغى فدرتهم ويمنعهم إلى 
الآأبد من العمل على إخافتى. 

حبن صعدت إلى ذلك القَطار الليلى الذى كان 
سيخرجنى من رومانياء قال لى أحد أفراد الشرطة 
على سلّم الصعود: ”سنحصل عليك أينما كنت" . وكان 
على أن أعيش بعد وصولى إلى ألمانيا ثلاث سنوات 
متواصلة تحت التهدیيد بالمتلء كانت تصلنى 
التهديدات عير اتصالات ورسائل مجهولة العنوان. 
لقد آرسلوا آنشوطة إعدامى خلفى» ولم يكن بالإمكان 
فعل شىء لمجابهة ذلك الحكم. وحتى الآن لم أستطع 
التخلى عن ارتيابى وسوء ظنى بالآخرين» ما ارتحت 
منه هو خوفى منهم فقط. رغم أتّى حين وصلت إلى 
منفای الألانى لم أضع فى حسابى أن مثل هذا اليوم 
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سيأتى» يوم الخلاص من الدكتاتور الخوف منه. إن 
تخلصى من ذلك الخوف ريح» بل هو آكبر ربح حصلت 
عليه منذ اليوم الذى بدأت فيه أفكر وأعى الحياة. 


منذ ذلك اليوم الذى بدأت فيه أفكر وأعى ماحولى 
رأيت مفتاحا هائل الحجم وغريب الشكل يتدلّى على 
حائط الممر فی بیت آهلی: گان مصتوعا من الخشب 
المدهون بالأسود وله حواف مطلية بالذهب. وحين 
بدآت تعلم المشى كان ذلك المفتاح يمشى فى من 
أصابع رجلی وحتی رقبتی - کان آهلی يطلقون على 
ذلك المفتاح اسم مفتاح السماء. لم يكن شكلهء بل كان 
لمعان مادته يوحى بنعش أو مذبح فى كنيسة له شكل 
تاح رجن کان سر خی ها تاد الماع هذاء 
كان المفتاح يراقب ذلك الشخص ويترصده. ولقد 
حدث أن رأيت الدهان الذى على المفتاح بحوافه 
الذهبية يراقبنى بعيون حولاء من الخلف ويقكر 
يأ ختطاقی وإرسالى إلى الماع فقي الماع نكن 
الموتى جميعاء وسكن المفقودون وقتلى الحرب وآولئك 
الذين سقطوا تحت منخل الرب وآماتهم وأولاء الذين 
نخلوا أنفسهم بأیدی سوداویتهم . 

كان كل واحد فى القرية يعرف كل واحد فيها. 
وسيب فك اتخمب ‏ الك لمكن لمان ها 
لأتّها ناتجة عن الكيلومترات الضيةة للمكان الذى 
يعيشون فيه وليس بسبب الحب» لم يكن لأسباب الموت 
علاقة بأمراض قد يكتشفها طبيب. كان أهل القرية 
يرجعون أسباب موت موتاهم لنظام الجيّد والخبيث 
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والفضيلة والعار ويستسلمون لذلكف التنظام. وقد 
أضافوا أيضًا لكل ذلك الاعتقاد بالخرافضات. فتما 
دغل من ”الحجج والبراهين" يبرر موت الموتى ويرى 
أنّهم استحقَّوه. فمن خلال تلك الحجج والمبررات 
تستفقف المرء أن المنت استثار السيد الزب يطريقة 
أجيرته فى آخر الأمر على التفاعل مع تلك الاستثارة. 
فأخذ ذلك الشخص من الحياة وألقاه فى الموت. أما 
الرب الکاثولیكى فقد حول كل آثام أتباعه إلى آمراض 
وأرسلها إليهم. وكان ذلك الرب الشاهد الرئيس فى 
تلك القضاياء كما أنه كان خرويًا أيضًا. لقد كان يشبه 
تماما آولئك الذين كانوا يتصرفون باسمه ويبررون 
أفعالهم یاوامره. کان من مسکنه فی علیاء سماوات 
القفر وجروف الوديان يملى على أولئك سلوكکهم 
الحياتى. هو يشبه فيمن يشبه كبير معمرى القريةء 
ذلك الذى أعار قَوة شخصيته للناس حوله» كى 
يستطيع بضمير مرتاح أن يكافئهم أو يعافبهم. كان 
رب المرية يوزع حصى الكلى والتهاب البلعوم المزمن 
والديسك والنجمة الخضراء فى العبن والفالج أو حتّى 
السرطان مقايبل الكذب والسرقة والحسد والزنا. 
وياعتبار أنّنا علَمَّنا على حائط الممرٌ فى بيتنا 
0 مفتاح السماء». فمد کان ١‏ ألحدر مظلوها: لیس فوط 
أمام الآخرين بل وحبن يجلس المرء فى البيت وحيدا. 
کانت جدتی تقول لى: ”لا تنظرى كثيرًا فى المرآة(“ "لا 
تكونى مغرورة بنفسك» إن مفتاح السماء على 
الحائط". وكان الحق معهاء لأن كل المرايا فى البيت 
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كانت مليئة بالبقع» وكانت غيوم بحجم حبة الجوز 
تسبح فى تلك المرايا. فحين كنت أنظر إلى وجهى فى 
المرآة. كانت السماء تأتى إليها وتفترس ذلك الوجه.ء بل 
کنت آدعها تقتنص شعری ووجنتی وأنفی ورقبتى 
أیضاء ثم آبقی يقَظة کی أمنعها من افتراس عينى 
وفمی . 

کان کلام آمی معقّدا فی ترکیبه: أنت لم تمسحی 
أرضيّة البيت كما قلت لك بخرقة مبتلة بالماء آولاً ثهً 
بخرقة رطبة قط ثم وق التهابة تخرةة جافة 
أنظرى! الأ رة مظتلة بمتاطق غير ممضوحة إن 
سدقت الخرخة الرطة فط انت واحدة كيولة. 
كان هدفك إنهاء العمل بسرعة والسلام. هل تعتقدين 
انی لا آرى ذلك» ألا تفكّرين بالذى يمكن أن يفعله بك 
مفتاح السماء؟ لا شك فى أتّى ضكرت به فى اللحظة 
التى كنت أشعر أنّى تراخيت فيها عن العمل ومع ذلك 
فقد فعلتهاء لأئى أعتقد أن المرء -مهما فعل- لن 
يرضى الرب» ولو استطاع إرضاءءه لما كان أرسل إليه 
الموت. فالمرء - مهما فعل - سيبقى خطاء وسيحمل 
أ خطاءه حدية على ظهره» وهكذا لن يضير الأحدب أن 
تنمو حدبته قليلاًء فهو فى النهاية أحدب. والسيد 
الرب يرانى آيضًاء حين أتقن مسح البيت. ولأنّه يغريل 
الناس بشكل دائم» فعلى أن أجد وقتًا للعب قبل أن 
یجیء دوری للسقوط فی غرباله. 

كنت مقتنعةً بأنْ مفتاح السماء يستطيع أن يتكلم . 
وأنه يفوم بإعلام الرب بأخطاء الناس حوله كل مساءء 
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حين يصبح الهواء فى المحيط أسود مثله. كما أنّنى 
كنت مقتنعة بأنّه يبدا فى حبك الدسائس مع الكبار 
حين تسود السماء ساقطة على الأرش. ذلك آن 
القرية هى فى النهاية قریتهم. وکنت آفگر أن کل شیء 
لهم وينتمى إليهم بدءا من غبار الشوارع وصعودا حتى 
أغالى الشجر: البيوك والخبوانات ومحطة القّظار 
والمطعم وساحة الرقص والكنيسة والمقبرة. ولهم أيضًا 
وقبل كل شىء الأولاد الصغار. ومعرفتى أن لدى آهلاً 
کان یعنی لى أتى أنتمى إلى أولئك الأهل (وربما كان 
هذا الانتماء إلى الأهل مثل انتمائى إلى الخوف الذى 
کان یلبستی حین کبرت). آنا لم أحاول فى مرَة من 
المرات أن أشد مفتاح السماء صوبى. وعبر كل تلكد 
السنين التى عشتها بجواره لم أسند الكرسى على 
حائطه وأصعد إليه إلا مرتبن. حت تحخسسشته بیدی 
من أعلاه إلى أسفله. كتت أريد بذلك أن آختبر ما إذا 
كان الذى تحت الدهان مكونًا من خشب» وفقّط من 

كان صدغاى يفرعان والقلب يضرب والنيض 
ينسحب مالا جسدی وحتی آصابع قدمی. کنت آسمع 
فرع السكون فى الغرفة» وفد منحنى المفتاح الشعور 
نفسه الذی کانی یعترینی حين كنت أخرج جروا 
صغیرا من عشه فی الوکر وأری قلبه ينبض فى جلد 
بطنه. هكذا آكّد لى ذلك الاختیار الشىء الذى كنت 
أخاف آن يكون حقيقة: أن يكون المفتاح حيّا. حين 
ذهبت إلى مدرستى الثانوية فى المدينة ولم تعد غرفة 


۲۸۱1 


الممر فى البيت معلَّقَّة فى رقبتى. وصرت أزور أهلى 
وكأنّهم محطة أمر عليها فى نهاية الأسبوع فى طريق 
سفرى» حين صاروا يتفحصوننى بأعين جاحظة. لأتهم 
صاروا يشمّون على رائحة هواء آخر ولأنّنى لم أعد 
أطيعهم بلا قيد أو شرط» فى تلك الأيام خطر على 
بالى مفتاح السماء وكأنه تحفة أو عمل فتى رخيص 
مشغول یدوتًا. یومئذ سالت بعفويّة من این آتی مفتاح 
ألتما هذا E‏ آيضًا عرفت وفى اللحظة 
الأخيرة أن لهذا المفتاح درا س ةا وفاغونًا: 
مصدرًا آأخجلنى» آخجل خضوعى لذلك المفتاح أيام 
زمان. لقد كان أصل المفتاح تفكيكًا لخصوصيته التى 
دمت لى فى ذلك اليوم على شكل سیناريو وقح فى 
تبجحه. كان المفتاح هدية فدمتها غرفة تجارة فيينا 
لجدى. فقد بقى جدى حتى الحرب العالمية الثانية 
تاجر حبوب وصل فى تجارته تلك إلى فيينا. ولم يعد 
جدی يتذکَر تمامًا. كما قال لماذا حصل على ذلك 
المفتاح يومئذ؟ حبن سألت جدى عن السبب الذى جعل 
مفتاح السماء على تلك الأهمية والقداسة فى بيتناء 
إذا كان هو نفسه لم يعد يدرى سبب حصوله عليهء 
قال: هو لم یکن مفتاح سماء حبن حصلت علیه» کان 
مفتاح حبوب. أما إطلاق تسمية ”مفتاح السماء" عليه 
فد جاءت على لسان آحد جیراننا الذی کان فى آحد 
تلك الأيام سكران ويعد انتهائنا من لعبة ورق أراد 
الذهاب إلى البيت» وحين انتصب واقَقًَا نظر إلى 
الحائط وقال: «يا الله» هو ذا مفتاح السماء» ثم أردف 
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جدى: هو فى الأصل مفتاح حبوب» وربّما کان قد تَذر 
أيضًا من أجل محصولِ جید . 

لم يشا ذلك المفتاح أن يكون فى يوم من الأيام 
خيراء لأن السماء نفسها لم تكن بخير. فقد حمّله 
أصحابه المعنى الذى أرادوه له. ورغم رخص مادته 
وتفاهتها فقد كان ذلك المفتاح ميّالاً إلى لعب الدور 
المرسوم له. فهو لم يكن يشبه فى أى من وجوهه آى 
نوع من أنواع تلك الحبوب. إذ إن ضخامته والدهان 
الأسود بأطرافه الذهبيّة على قامته جعلاه كمن خُلق 
من أجل ت تخويف الأخرين وتلويثهم بالصرع. هو لم يکن 
يصلح مفتاحا للسماء إلا فى يدى السكران الذى 
اكتشفه عبر نظرة حولاء ضلتت من عيونه۔ وهکذا صار 
المقتاح تافهًا فی عینی. کان مصدره یوحی بأشنع 
حالات الغباء التى يمكن أن تصيب البشر. وقد احتاج 
الآمر إلى يعض الوقت حى استطعت أن أعترف 
لنفسى بأن أى مصدر آخر للمفتاح غير الذى عرفته 
کان یمکن أن یکون مضحکا بالقدر نفسه» إذ لن يتوفّر 
لأى شخص فى هذا العالم مثل تلك القطعة الخشبية 
المشغولة بدقة من أجل اللعب بالأقدار. كان الأمر ييدو 
لى كأن كل تلك القرية تعيش بطريقة يقّة بسيطة» بسيطة 
حى الذعر من خلال اغعتماد خاسها علي الأعتقاد 
بالخرافة والرب. وليس فقَط عبر تفاهم أحدب مع 
انعدام أى معنى للشخصية الإنسانية» بل حتى 
بتشاركية متزلّفة مع الأرض - فی خضوع قدری 
مغرور لا يقبل فقط كل نوع من أنواع الموت بل إِلّه 
يلتمس ذلك الموت ويلهث خلفه. 
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كانوا يقولون فى العرية: "تمشى السماء". لقد 
کانت تلك السماء كل يوم نفسها ولكن بشكل مختلف؛ 
وكنت آقول لنفسى: إنّها تسوق الأموات فى محيطها 
لتبقيهم فى حركة دائمة يخبون مثلما يفعل قائد 
فصيل مع جتوده فى الجيش. وكنت آأعتقد آن على 
أولئك الأموات أيضًا ألا يتغلّبوا على خوفهم من 
السماء ثم يفقَدوه» بل عليهم آلا ينسوا أنّهم ماتوا 
بسبب مجموع تلك السيئات التى اقترفوها فى الحياة. 
ولن يسمح لهم بأن يعيشوا بشكل أفضل فى السماءء 
وإلاً فلن يكون الموت تلك العقوبة الكبيرة التى تزيد فى 
حجمها عن عملهم فى حقول السماء الغبيّة وتحت 
قرها وحرها. 

لم تشغلنى السماء أثناء سنواتى الأولى فى المدينة. 
فقد كانت مقَطّعة جدا وكنت أنا سعيدة يبابتعاد 
خيالات الطفولة عن رأسی وآسعد آیضا لعدم امتلاکی 
لی کتاب اسطوری. رغم آنّی وجدت من الأساطیر فى 
بات الوم مانكقى لجاع آلذات وب ضتى ابا 
عن مفتاح السماء. لكتها كانت بديلاً لا يرحم» لأنّها لم 
تكن تستطيع إيفاد شىء إلى الخيالء فهى نفسها لم 
تكن تفرق بين الحقيقى والخيالى. كانت الحكايا 
E NL SE‏ 
أحصل عليها من الورق وإنما حَصَلّت عليها من بيتنا 
صورًا من الخوف تتدحرج عابرة القرية كلها . 

کان قد مضى على انتقالى إلى المدينة آأحد عشر 
عامًاء وقد سكنت خلالها فى الوسطى بين ثلاث 
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بنايات عاليةء كانوا يطلقون عليها فى ذلك الزمن 
ترخات . گائنت شتی کسگن معی کی الطایق 
الخامن لتلك العلبة البيتوئبة على طرف المديتة. 
وكنت أرى الملعب الرياضى إذا ما نظرت من نوافن 
غرفتى. أما شباك المطبخ فيطل على المشفى الوطنى. 
كان شباكا مناسبا للففز باتجاه المشفى يعرفه 
اليائسون من حياتهم جيدا. بين البرجيّة والمشفى حَبا 
حقَلٌ باتجاه آخر الطريق الأسفلتية. وفوقه انسحبت 
اء خارغة من کل شیع آلا من راد یرگالے ارساده 
المصانع. كانت تافدذة مطبخى آأعلى من تلك السماء 
الرماديةء وكان الأمر بالنسية إلى العيون التى تنظر 
من الحمّل فى الأسفل معكوستا۔ كنتت أنظر إلى السماء 
كمن ينظر فى حفرةء ولأن بيتى يتصالب مع تلك 
السماء فى متتصقفهاء ققد اتكات تلك الماع علي 
نافذة المطيخ مباشرة وسقطت فى بعض آحيانها فى 
صحن طعامى. لم يكن باستطاعة مثل هذه الصور 
زیارة مخیلتی لو لم یشتغل جیرانی الوهمیون وزملائی 
فى المكتب ورجال المخابرات على ثوب الخوف الذى 
آلبسونى. لم تكن تلك سماءء لقد كانت قلقى وانعدام 
الأمان حولى. كنت أفعل كل شىء فى بطن تلك 
السماء: أفتح البراد فى المطبخ وأغلقهء أفتح خزانة 
الملابس وأغلقهاء آغتسل وأمشط شعری» كنت آكل 
وآنام أیضًا! کنت أشعر آنّی علی ارتفاع کبیر فی 
الهواءء لأن الأشياء فى البيت كانت تغير مطارحها 


داكمًا حبن أعود إليه. إِنّها المخایرات التی كانت تفتّش 
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میتی کی غبایے: حاأخد رة معلدة عل الحائط 
وتلقيها على السريرء تقلب الكراسى وتقص زوايا 
وريقات الإعلانات والملاحظات الملصقة على البراد 
وترمى أعقاب السجائر فى المرحاض. 

لم يكن خوفى من مفتاح السماء أيام طفولتى آكثر 
من تمرين استمر معى فيما بعد فى شمّتى فى برجية 
الديتة. ولگ تی ما اط ةة فی ذز الخورف 
التاعدى ار ان ال بوا ون كن ا اترات 
مثل مفتاح السماء ليست أكثر من أداة فى خدمة 
تجارة الحبوب» حبين تلعب هذا الدور السلطوى 
الشمولى. لأتّها لم تكن من الخشب مثل مفتاح السماء. 
ولم تكن معلََة مثله على الحائط. أنا التى كنت معلَقة 
ومثبتة بالمسامير. كم كانت تؤذينى تلك التعابير حين 
كنت آأسمعها 'كلمة مفتاحية أو افتتاحية أو مشهد 
الافتتاح أو واقعة الاضتتاح أو البدء". إذا ماقارنت وقعها 
مجتمعة فى أذنى بوقع الجزء الأول والضرورى فيها: 
كلمة ومشهد ووافعة. لا توحى التعابير التى تحوى 
کلمة مفتاح" بشیء رمزیء فقد کتاء آنا وهی على علم 
بها جميعا تنهض فى مواجهتك بالطريقة نفسها 
مفتاح السماء بترفعه عمًا حوله. كنت أتجنب استخدامح 
تلك التابين وأندهشت جين تخت أول فمرة تعبير 
”طفل بمفتاح". أى طفل يحمل مفتاح البيت ويعلقه 
غالبا بخيط فى رقبته بسبب وجود أهله فى العمل 
وغيابهم ا قوق ا ت 
خد رتی ذلك التعیو وخرت آئی اکت فت فانا كنت 
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وبمعنى من المعانى تلك التى تتتمى إلى المفتاح ولیس 
هو الذى ينتمى إلى. كم كنت بحاجة إلى تعبير ”طفل 
بمفتاح" فى القرية ولكنى لم آكن أعرف يومئذ تلك 
الكلمة. 

تد استخدافى التميير اتسائ تحت ميماء حرة 
كنت أضطر لتصحيح لسانى مياشرةٌ فأقول: "تحت 
سماء مفتوحة". إذ لا يوجد فى قريتنا آحد تكلم أو 
يکلم عن سماء حرة. كانت كل الأعمال تنجز خارج 
البيت» ولكن أحدا لم يفكر أبدا بتلك الحريةء لأن 
العمل كان شاقًا . كانوا يقولون عن سماء القرية تعابير 
عمليةء أشياء مَبّتة لها علاقة بأحوال الطقس. وحين 
كان المرء يسمع أقوال أولئك القرويين» يشعر 
بجماليتهاء بجمالية ليست مفصودة» جمالية غير 
مبالية. مثل قولهم: السماء تمشى والسماء تدور 
والسحاء تتن وت كف والسهاء تخبط والنهاة 
مضطرية والسماء عطشانة. أما تعبير ”تحت سماء 
حرة" فيستخدمه أهل المديتة فقَط» رغم أن تلك 
السماء لم تكن حرة للحظة واحدة» كانت مفتوحة 
فقط. وآنا أستخدم فی حدیثی حتى اليوم: "تحت 
سماء مفتوحة". 

أثناء إحدى جلسات التحقيق وفى منتصفها تماما 
قال لى رجل المخابرات بصوت هادئ: ”من يلبس 
النظيف لا يمكن أن يصعد وسا إلى السماء". كانت 
E EE‏ 
جدیداء کان مطرڙا تطریڙا ناعمًا ومن نوع خاص. 
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وكانت تلك طریقتی مع اللباس حين أؤمر للحضور إلى 
إحدی جلسات احتقاری. کنت آرید آن یکون منظری 
مريحًا. والآن لا أستطيع إلا أن أخمّن تخميتًاء اذا 
کتت أعتبر جمال مظهریى ضروريًا حين كنت مضطرة 
للحضور إلى جلسات الإهانة تلك. فكنت أقف طويلاً 
أمام المرآة وأعدٌ نقفسى قبل الذهاب إلى تلك المواعيد. 
فرّما أقرض تماسكى دفعةٌ من تماسك إضافى يتبخر 
فور بدء التحقيق» وكأنّه متاعٌ مسروق. كان التحضير 
لتلك اللقاءات يشبه ورقة رابحة فى لعبة ورق تجعلك 
تریح فيها آو تقرّزك من عجزك. ولکتّى كنت فخورة 
حين كان المحضّق يفصح عن شعوره بذلك. كانت جملته 
من يلبس النظيف لا يمكن أن يصعد وسخًا إلى 
E CL RTC EE‏ 
الغضور. ققد آأظهرت تلك الصباغة فى قا ضاتاا 
على الأقل واعترفت بأتّى مازلت سليمة بما يكفى 
للاهتمام بمظهری رغم انشغالى الدائم بخوفى. لقد 
فهمت تلك الجملة فورًاء فهمتّها فى كل زواياها التى 
لم تقلها حروفهاء وعرفت فیها بشرا گُسروا فانکسرواء 
بشرًا دقيقين دة متعبةء بشرًا لم يعد باستطاعتهم 
ترتيب ظاهرهم. ما الذی گسرهم. فإنّه يعرف 
بالتأكيد الكثيرين منهم» الكثيرين الذين لم يعد لديهم 
القَوة للابقاء على أناقتهم وحسن هتندامهم» لأنهم 
انترغوا من ذواتهم۔ 

كانت محطَّة القطارات التى غادرنا منها رومانيا 
قرييةً من الحدود البلغاريةء كانت محطَة حدودية 
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صغيرة . وكتا ری کا ضهنا ترت نحن الذين 
ننتظر فطار الرحيل محشورين فى غرفة خلفية 
مخلمة تحت حراة الخرة لھ گن باس ااعة اد 
هنا متادرة غرفة الأنتظار تلك والتذهات إلى رصتف 
القطار إلا بإيعاز من الضابط المسئول. 

بعد آخر تهدید لى على درج باب الدخول إلى عرية 
القطار ”سنحصدك آینما كنت" جلست على مقعدى 
فى القطار مثل معطف خال من لابسهء وكأن خروجى 
من البلاد ليس أكثر من درب يقودنى إلى شرك خدعة 
جديدة يلعبها معى صانعو الخوف ومورّعوه. صَّفر 
القطارء وكان الوقت غروبًا لأحد أيام شهر فبرايرء يوم 
تتم فيه الذتبا باكرا وكانت بقع الثلح تجرف آمامها 
سكك الحديد على طول خطوط مسروقة من ضوء 
أبيض. كان القطار قطارًا فعلاًء وكتا مسافرين فعلاً. 
وأنا لم أصدق تمامًا أن ذلك القطار على ذلك الطريق 
ہے کر نے غا من رومانناء ویضل القطاد بنا فعلاً 
إلى المجر. ويسير الى حاب س اديت کب 
مجرى شتوى ويقع ثلجيّة مجرية ومصابيح كهربية 
مجرية. وحبن كان على الصبح أن يطلع عليناء طلع 
فى سماء النمساء وصرنا نسمع نعيق غربان نمساوية 
ونرى أجمات أسوار حدائق نمساوية فقوا عیوننا 
عرى أشجار حور التمسا. لم يكن للمحيط المسافر 
معك آى طعم للحرية؛ فقد نما کل شىء فيه باتساق 
على الطريقة الرومانيّة ويلا ثغفرات. كان القَطار 
يخلّف وراءه طبيعة بقيت رغم بعدها عن رومانيا على 
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حالتها الرومانيةء إذ لم يكن لوقعها أية علاقة بالفرق 
يبن الحردة والدكتاتورية. لقد قادت الحدود المرسومة 
بين الدول الناس إلى كره الطبيعة والوقوف ضد المخ 
البشرى وما يحتويه من طبيعية العقل. مع ذلك فقد 
آقتھت تقسی بان وجود تلك الحدود لم يكن بذلك 
السوءء فلولا وجودها نما انتابنى فى اتساق هذه 
الطبيعة التى تجرى معى وفى استمراريتها هذا 
الشعور بخروجى من رومانيا ووصولى إلى بلد آخر. لم 
أكن آستطيع فى تلك اللحظة تقدير مدى فائدة ذلك 
التشعور وتلك. شحرات خور آلتمسا العارية عيبرت 
عينى وعزفت لأول حرية عرفها مخی نشيدا آتى مع 
الريح: سنحصدك آينما کنت. 

فی آحد الأیام وکان قد مضی عام على إقامتى 
فى برلين. طلبتنى شرطة أمن الدولة الألمانية. وهناك 
فی القسم ذکروا لى اسم شخص رومانى لا أعرفه 
وآرونی صورته ودفتر ملاحظاته. دفتر کتب فيه اسمی 
وعتوان إقامتى. كانت شرطة أمن الدولة الألمانية تظن 
بأن الرجل موجود فى برلين لقتلى» مهمة أوكلته 
بتنفيذها المخابرات الرومانية. ثم دعونى بعد ذلك 
لآخذ الحيطة وعدم الافتراب من مقاه فيها أشخاص 
رومانيون غسميو الطالع. ۰ 

يوجد ج الان کى فة دواو الرومانية 
حیث عشت حتّی یوم خروجی» مصنع لإنتاج عصير 
القواكه. أما صاحب المصنع فهو الشخص نفسه الدى 
اعتقل مرة فى برلين بتهمة تنفيذ مهام موكلة من 
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المخابرات الرومانية بقتل معارضين فى الخارج. لقد 
أصيح هذا الشبح من الماضى رجل أعمال» واحدا من 
بين كثيرين من رجال الأعمال وموظفى البنوك 
والمبباسييس وأساتذة الجامحات الدذين ت لهم 
سلطتهم السابقة أيام الدكتاتور بجمع المال وتحصيل 
النفوذ من أجل الانطلاق ثانية فى اقتصاد السوق 
القادم. هؤلاء صانعو الخوف وموزعوه من أيام زمان 
يأخذون بيد البلاد الرومانية هذه الأيام باتجاه أوروبا. 


الفاكهة من تيميشوار طيب المذاق» لكتى لن آسمح 
للسانی بتدذوکة لای إن ملت فس اقرب مه وكا 


خوفا لم يعد بعتریتی الان 
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_-١‏ ألم فذ.. للكاتب الإنجليزى «أندرو ميللر».. 
رواية.. جائزة جيمس تيت بلاك. 

۷ - أناقة القنفذ.. للكاتبة الفرنسية «مورييل 
باربرى».. رواية .. جائزة المكتبات للرواية. 


۸ حزن مدرسی.. للکاتب الفرنسی «دانيل بناكگ» 
رواية.. جائزة روندو. 

۹ _ غدًا.. للكاتب الألمانى «فالتر. كاباخر».. رواية.. 
جائزة چورچ بوشنر الكبری. 

٠١‏ - الكلمة المكسورة.. للكاتب الإنجليزى «آدم 
فولدز».. رواية/ فقصيدة.. جائزة كوستا. 

١‏ - أن تصبح أغرابًا.. للكاتبة الإنجليزية «لويز 
دين».. رواية.. جائزة بیتى تراسك . 

۲ - المرأة المسكونة.. للكاتبة النيكاراجوية «جيوكوندا 
بيلي».. روابة.. جائزۃ کاسا دی لاس آمیر کاس۔ 
۴ے یتر گام يتتستد.. اللگاتي الأئانى «هرمن 
a GG O‏ 
٤‏ - بیت السید بیسواس.. للکاتب من ترینداد «فث. 

س . تايبول».. رواية.. جائزة نوبل. 

٥۵‏ - مدريد الآصيلة.. للكاتب الإسبانى «كارلوس 
آرنيتشيس».. مسرح.. وسام الاستحعاق. 

1 - لاشينيا.. للكاتبة الأمريكية «آوروسولا كى 
لى جوين».. رواية جائزة ديمون نايت التذكارية 
الكيرى. 

۷ _ آشجار متحجرة.. للكاتبة المكسيكية «أآمبارو 
دابيلا».. قصص.. جائزة بياروتيا . 

۸ ۔ سنوات الهروب.. للکاتب الکولومبی «بلينيو أبوليو 
ميندوتا».. رواية.. جائزة بلازا إي خائيس. 

ا اح عن آندھۓ۔ گات الیر سے مجان مار 
جوستاف لوكليزيو».. رواية.. جائزة نوبل۔ 


٠‏ _ جائزة آو. هتنرى.. مجموعة من المؤلفين.. 
قصص قصيرة.. القصطص الفائزة بجائزة آو. 
هنری ل عام ۲۰۰۷ . 

۹۱ے الخوان آآے تخر للکاتے الآ فر نگ وف ایب 
روث».. رواية.. جائزة بن /نابوكوف. 

۲ - آنشودة ألاباما .. للكاتب الفرنسى «جيل لوروا».. 
رواية.. جائزة الجونكور . 

۳ _ إنجيل الابن.. للكاتب الأمريكى «نورمان ميلر».. 
رواية .. جائزة باريس ريفيو (هادادا). 

٤‏ _ الوصمة اليشرية.. للکاتب الأمریکكى «فيليب 
روت».. رواية .. جائزة فوكنر. 

٥‏ - ليتنى لم أقابل نفسى اليوم.. للروائية الألمانية 
«هيرتا موللر».. رواية.. جائزة نويل . 

1 _ حكاية آوزوالد.. للكاتب الأمريكى «تورمان 
ميلر».. لغز آمريكى.. الكتاب الأول. جائزة باريس 
ريغيو (هادادا). 

۷ - حكاية أوزوالد.. للكاتب الأمريكى «نورمان 
ميلر».. لغز أمريكى.. الكتاب الثانى. جائزة 
باریس ریفیو (هادادا). 

۸- وينى لها معبدا.. للكاتب الألمانى «سيجفريد 
أوبرماير.. رواية.. جائزة شيلزهايم . 

_ جنون المتاهة.. للكاتب الإنجليزى «آدم فولذر».. 
رواية.. جائزة صندای تایمز لكاتب شاب. 


يصدر قريبا من هذه الساسلة 


١‏ الفراشة والدبابة.. إرنست همتجواى.. جائزة 
نویل ۱۹۵٤‏ . 


<¥ التجمع.. آن إنرايت.. جاتزة البوكر عام‎ ES 


۲ - العبد.. اسحق باشيفيس ستجر.. جائزة نوبل عام 
۸ 
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الكڪتاب 

هذا الكتاب يستعصى بعض الشىسء کی 
الخ وی »فهو يحوى مجموعة مقال«ت 
وبضع محاضرات ودراسات فى اللعغة ادت 
تنتثرفيها سيرة "هيرتاموللر" الذاتية كما ِ 
تنتثرفى معظم مؤلفاتها سواء كانت شعرا 
أم تقر سيقابل القارئ بين السطور ا 
I ee‏ وا 
ومريضة بالخوف القاتل من زبانية النظام 
الحاكم فى رومانيا. الذين واصلوا ترويععا 
وترويع اهلها. سيقابل جدها الفلاح الفقير 
المجتهد الذى صاربتفوقه فى تجارة الغلال 
من أصحاب ا#أطيان. وعاش حتى شهد 
الشيوعيين وهم يۆەمون آملاگه وبالگاد 
يسمحون له أن يعيش فى بيتنه الذى بناه. 
وسيقابل أمها التى عانت الإجهاد والجوع 
والرعب والبرد القاتل أثناء تنفيذها حكماً 
بالأشغال الشاقة فى الاتحاد السوفيتى. 
وسيقابل أباها الذى × يصحومن سكره. ریما 
لجملة هذه الأسباب. وسيقابل وجهاً لوجه 
طوال الصفحات دکتاتوراً × يتحت آبداً < 
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الجائزة: جائزة نوبل للآداب عام ٩‏ 


الهيتة المسرية اتمامة لتكتاب 
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